宋承芳：金鱼池的故事

　　“还是那个地方，如今变了样,破屋变成高楼，地摊变成商场，土坡变成绿地,臭沟变成鱼塘,昨天播下的心愿，今天收获希望！”这是一首歌的词，唱的是北京崇文区的一个现代化小区——“金鱼池”。它的前身，就是著名作家老舍先生笔下的“龙须沟”。
　　我的一家在这里住了有百八十年了。我爸爸就出生和居住在“龙须沟”旁。龙须沟是明朝永乐年间建天坛和先农坛的时候，为排放先农坛以西的水而挖的。金鱼池是元大都专门养金鱼的地方。因为常年没人清淤，臭气熏天。解放前，6000多米长的龙须沟成了老北京城边上最脏的地方，地上全是陈年堆积的垃圾，5米以下才能见到真正的土地。住在这一带的，都是北京城最穷的老百姓。
　　1950年2月， 北京市开始对龙须沟进行大规模改造。埋了下水管线，把龙须沟由明沟改为暗沟。把臭气熏天的金鱼池，开挖成一个元宝形的小湖，围绕小湖建了一个街心公园，可以养鱼也可以划船。政府在挖沟的同时，还掏钱帮穷人盖房。从前的茅草房变成了砖瓦房，虽然还是挺简陋，但夏天不漏雨，冬天不挨冻了。只用了九个月的工夫，龙须沟、金鱼池一带就改造完了，政府把这两个相互交叉的地方统一命名为金鱼池。
　　我出生在金鱼池粉厂胡同13号。这是个大杂院，一共有23户人家，一百来口人。我们家住的是一间12平方米的平房。在我之后，家里又添了两个弟弟、一个妹妹。我爸我妈自制了一个大木板通铺，里面横七竖八睡着我们姐弟四个，爸爸妈妈挡在床边。有一次，搭床接缝的一块木板歪了，把我给掉下去了，我愣是在床缝里趴着睡了一宿没醒。
　　我开始记事的时候，金鱼池又干了。池里没有了鱼，有的是臭气熏天的污泥。由于人口的增加，环境很快就恶化了，和解放前的龙须沟有了一比。
　　1960年，政府对金鱼池进行了第二次大规模改建，填平了残存的金鱼池，在原址上建起了53栋简易楼，形成金鱼池东、中、西街，几代住在棚铺房里的居民住进了楼房。
　　我们家也分到了一套面积28平方米的楼房，一间大屋加半间小屋。
　　虽说是筒子楼，但比起以前一下雨就变游泳池的小平房，我们知足死了，全家六口激动得好几宿没睡着觉。可随着我和弟妹的长大，这28平方米的房子渐渐变小了，变挤了。转眼近20年过去，我们4个孩子都到了该成家的年龄，这下住房的麻烦可大了！
　　我最大，成家也最早。1980年我结婚，婆婆家跟我们家住房一样紧张，只好在我爸同事的帮助下租了一间10平方米的小平房。1982年轮到我大弟弟结婚，爸妈可真发愁了！要是给大弟两口子腾出那个半间，剩下一间，爸妈和也都20来岁的小弟、小妹，可怎么住啊？大弟弟眼看着没房结婚，搞不好对象就得吹，急得回家就唉声叹气，埋怨父母没能耐，住在这么个穷地方。我父母也着急啊，直跟女方家赔不是。“你们不会在你们家楼下找块地儿盖上间房呀？”我大弟弟准岳母的一句话提醒了全家！爸妈为这事专门召开了家庭会，目的是要全家人团结互助，说白了就是有钱出钱、有力出力。爸爸和大弟弟找来街坊和同事帮忙，半个多月后在我家简易楼墙后，用废旧材料搭起了一间简易的平房，大概有15平米，暂时解决了大弟弟结婚的问题。可两年后，这间房的房顶就漏了。眼看小弟弟也到了结婚年龄，爸妈决定在原来的基础上把这间房翻盖了，又接出来10多平米，中间打上隔断，变成两间小房，这样，总算解决了小弟弟的婚房。
　　那时候，街坊邻居家家都是多子女，一个个都到了结婚年龄。居民们每天都到房管所要房，房管所没有房源，根本就解决不了。于是，楼前楼后搭满了七高八低、大小不一的违章建筑。房管所的管理员们也只能睁一只眼闭一只眼，老百姓不私搭乱建怎么办？总不能都跑到大街上结婚去呀！
　　房子是解决了，可生活中还有太多的不方便解决不了，邻居之间免不了老打架。
　　当时，我们居住的简易楼每层有五户住家。上下水管子是公用的，做饭、洗涮都要排着队来；厕所也是公用的，谁先进厕所都要把一块写有“厕所有人”的牌子挂出来。
　　这样的日子终于在2001年有了转机。
　　2001年初，崇文区委、区政府决定利用市政府南城危改优惠政策，对金鱼池地区进行第三次大规模改造。北京市委、市政府把治理金鱼池列为为民办实事的重点工程之一；崇文区委、区政府要求全区各部门：“要把金鱼池百姓的事，当作我们自己的事来办！”
　　消息传出来，金鱼池的居民，个个乐得像吃了蜜。
　　没几个月，金鱼池的动迁就开始了。绝大多数人家都积极自己想办法找过渡房。大家说：“政府为咱们办好事，咱们不能再给政府添麻烦！”
　　当年7月28日，金鱼池危改工程动了工。这是当时全市最大的成片简易楼改造工程。为了让金鱼池老百姓能及早回迁，工人们日夜连轴转地施工。我们家老爷子经常骑着小三轮到建筑工地上看，从打地基到一层层叠起的四合院式的新楼，我们一点点看着变化，天天盼着回迁。
　　仅仅过了10个月，2002年4月18日，我们金鱼池160户首批回迁居民，就敲锣打鼓重新回到了金鱼池。居民们谁也认不出这儿就是自己住了几十年的老地方！2004年的4月18号，是金鱼池小区居民回迁两周年的日子。大家决定：把每年的4月18号定为金鱼池社区节。这天，老街坊们还把老舍先生笔下的“小妞子”接回金鱼池，为“小妞子”铜像落成举行了揭幕仪式，还放游了象征欢乐、幸福、吉祥的金鱼。
　　金鱼池新小区全部竣工后，总占地面积30多万平方米，其中有居民回迁住宅楼42栋。平均每个回迁户的住房面积达到77平方米，人均达到22平方米。我妈逢人就说：“我都是七十多岁的人了，能住这么宽敞的楼房，过这样的晚年生活，我知足了！”我自个儿的小家，3口人住上了73平米南北通透的单元楼房。透过客厅的落地窗，满眼是小区里的鲜花、绿树和草坪。孩子们在小区里跑啊闹啊，笑声不断。社区里的老人们每天都到健身园里锻炼。大家生活好了，人也变得有档次了。过去一到夏天，胡同里坐满了光着膀子的人，腰里别把扇子，肩膀搭条毛巾，空酒瓶子满地滚……如今金鱼池社区里人人讲文明，个个重仪表，再也看不见光膀子的了，去年我们小区还被评为“全国精神文明先进单位”。
　　为了纪念金鱼池居民翻天覆地的生活变化，北京人艺为金鱼池的变迁专门排演了话剧《万家灯火》，我和我的邻居20多人应邀与著名演员宋丹丹、濮存昕等演艺明星同台演出了130余场，金鱼池的第三次变迁成了北京家喻户晓的故事。
　　金鱼池的居民都相信：金鱼池再也变不回龙须沟了。在歌颂《金鱼池小区》的诗里，回迁居民写道：“老舍若来寻故地，当惊巨变续华章。”
　　金鱼池，你是我最爱的家！
　　（北京市崇文区金鱼池社区居民）

责任编辑：采编二部

文章来源：http://www.71.cn/2012/1221/620412.shtml