首页 > 文化博览 博古通今 独家讲稿
蒙曼:红妆时代——唐代宫廷女性风貌(上)
2016年06月13日 11:43
蒙曼 中央民族大学历史系副教授、《百家讲坛》主讲人
(未经许可,不得复制、印刷、出版,违者负知识产权法律责任)
分段视频:http://www.71.cn/2016/0613/894325.shtml
完整视频:http://www.71.cn/2016/0613/894332.shtml
前几年,关于唐朝的文物方面出了一件大事,不知道大家有没有印象,咱们教育界知道得多一点,唐玄宗的妃子武惠妃的椁从美国运回来了,这是我们文物界的一场胜利。据说从来没有国家一级文物,能够通过司法手段,顺利地追讨回国。这对文物界是一件好事,对考古界可能谈不上那么好,这个椁流失出去就是因为盗墓贼首先发现了它,把它给割裂,然后偷运出国了。我虽然是学历史,但是对考古方面有点外行,我一直在想,为什么我们的考古界不能首先发现这个墓呢?不管怎么说,这个文物引起了很多人的关注。关注什么问题?关注我们国家从近代以来一直关注的一个问题,富强的问题。中国从1840年以来,最关注的一个命题莫过于富强。谈到富强,或者再扩大一点说富国强兵,我们最容易联想到的词是“汉魂唐魄”或者说“汉唐雄风”。反正我们提到强国梦,大家最容易想到的就是汉朝和唐朝。唐朝作为一个标杆,存在于我们的头脑之中,我们总希望有一天,中国能够恢复到像唐代的荣光。
一、唐朝女性的基本风貌
那么唐代到底是什么样子?很多朋友听到过这个说法,看一个时代的进步要看这个时代女性的进步,或者说女性在这个社会的地位和能量,将反映出一个社会的发展程度和允许人发挥的能量。那好,我们今天就和朋友们谈谈唐朝,谈谈唐朝的女性。什么样的女性呢?我们界定为唐朝的宫廷女性。为什么界定为宫廷女性,而不是张三、李四,或者张三、李四的太太?因为我们不知道。学历史最大的一个遗憾,就是我们有太多的东西不知道了。我们说的每一句话,都应该有相应的史料作为开始,也作为证据,也作为终端。可是现在留下来的史料,主体上就是帝王将相、才子佳人,这是没有办法的事情,即使今天也是一样。任何一个时代,都要捡大人物、大事件作为谈论的主体。所以,我们今天只能跟大家一起分析唐代的宫廷女性,在那个时代翻云覆雨,一定程度上左右着唐朝历史命运的女性。
在谈论所有的宫廷女性之前,我想先请大家看这张图,这张图是《虢国夫人游春图》。我想请教大家,《虢国夫人游春图》里所反映出来的女性形象和我们心目中传统的女性形象,有没有不一样?我们这是一个截取的片段,这个片段画的是三个妇女,右后方是虢国夫人,前面是秦国夫人,后面是一个女童。这三个人和我们心目中想象的中国古代妇女,有没有什么不一样的地方?
我想第一个不一样的地方,大家都可能会猜到,她们骑在马上是不是?骑在马上其实是一个很大的不同。我们传统中古代妇女是在什么地方的?如果她出来的话,是坐在轿子里的。比方说宋朝,有一幅名画叫做《清明上河图》。《清明上河图》有一个说法,叫做千男一女,有一千个男性才有一个女性,这个女性还要坐在轿子里。坐在轿子里是把她给遮蔽起来,另外,考虑到她身体的柔弱,不适合做激烈的运动,像骑马这样的运动不太适合她。但是我们看,上面这幅画中,妇女骑在马上,骑在马上意味着什么?第一意味着眼界开阔,是不是?很多朋友喜欢看《红楼梦》,我一直在想贾府“三艳”,贾迎春、贾探春、贾惜春,好像能量上不及薛宝钗和林黛玉,是不是?为什么呢?原因很多,有天生资质问题,还有很重要原因是,薛宝钗和林黛玉都曾经经历了从南方到北方的历程,眼界的开阔对于她们两人的成长,肯定是有其价值的。中国古代讲,人的成长最重要的是读万卷书,行万里路,而骑在马上是可以走路的,走路是可以开阔眼界的。
骑马还有一个好处,可以锻炼身体。这就涉及到我们在这幅画中看到的,唐代女性的第二个不同之处——身体很壮实。我们讲,唐朝是流行肥美人的,肥到什么程度?有一句俏皮话讲汉唐美人的区别,说汉朝的美人是“美人上马马不知”。汉朝的美人瘦,身轻如燕,所以她骑在马背上的时候马不知道。那唐朝美人呢?“美人上马马不支”,但是这个支就不是知道的知了,是支持的支,美人一上马,马就支持不住了,马就要趴下了。大家看看,好像有点这个意思,这个美人确实是比较丰硕,她不是臃肿,而是丰硕、丰满的,同时是健壮的。美人上马马不支,这意味着什么?那个肥美人意味着什么?其实很多年纪稍长的朋友会知道,上个世纪50年代,乃至60年代的时候,美国有一个著名的艳星玛丽莲·梦露,曾经非常地轰动,代表了那个时代的审美标准。玛丽莲·梦露的身形放在现在是吃不开的,是不是这样的?玛丽莲·梦露的那个剧照,即使年轻的朋友也看过,那个丰硕程度,放在今天是吃不开的。可是我们也知道,今天的美国和上世纪50年代的美国能比吗?上世纪50年代的美国,恐怕也是美国历史上最辉煌的时代吧,是在世界最能称王称霸的时代吧!可能人的身体的情况、审美的情况、服装的情况不见得和国运有完全的联系,但是会有一些值得思考的地方。这是我们从这幅画中看到的第二点信息:壮硕的美人。
第三点信息是什么?大家看这小女童,这小女童穿的衣服和她的女主人不一样。怎么不一样法?这个衣服其实挺中性的,它的颜色很鲜艳,但它的款式很中性。也就是说,一个男孩子、一个男性也可以穿类似的服装。有学者讲,这是唐朝女子装扮中的女扮男装现象。其实我想,这不见得是女扮男装的问题,这是穿中性服装的问题。大家可以看看身边年轻的女孩子,当她穿着牛仔裤和T恤衫的时候,我们不能说她穿着男装,我们只是说这样的服装男性女性都可以穿。这意味着什么?意味着这是一个性别界限没有那么森严的时代。中国古代讲男和女、阴和阳、内和外,这是截然不同的,要划分得很清楚。所以呢,服装上也有非常明确的区别。
像在明清时期,妇女是什么样的打扮?三绺梳头、两截穿衣。三绺梳头,年纪稍大一点的朋友都有印象,那叫什么?麻花辫。现在的小姑娘,可能从小到大都没梳过麻花辫了,但是年长的阿姨们肯定知道麻花辫,三股头发梳成一个辫子,那样的情况叫三绺梳头。两截穿衣是什么?上面是袄,下面是裙,裙子和袄分开。那男性穿什么?男性着长衫,长衫是一截穿衣,女性是两截穿衣。那这样的说法意味着什么?意味着蔑视,它不仅仅在说你服装的特性,它是说你不过是那样的人,你的着装情况就预示了或者就注定了你的无能。如果一个时代没有对男性和女性的服装,作出这样强烈的规范,就像今天这样,那么男女之间也不会有截然不同的分工。
我们今天要讲的四个人物就生活在这样一个时代里,我们先大体了解了这个时代的背景,再进入我们的主题。这四个人物其实分属于四个不同的类型。第一个人物是长孙皇后,大家都知道她是唐太宗的皇后,被称为“千古贤后”;第二个是武则天,中国历史上独一无二的女皇帝,意味着中国古典女性伸张自己能量的最高峰;第三个是上官婉儿,大多数朋友其实也知道,这是中国古代一个著名的才女,不仅是才女,还是一个政治人物,后来在政变中被杀;第四个那更是大名鼎鼎的人物了——杨贵妃,我们对唐朝女性的很多印象,来自于杨贵妃以及吟咏杨贵妃的那首《长恨歌》,非常清晰地界定了我们对唐代女性的一般认识,能歌善舞、肌肤丰润,但是命运多舛,恐怕还是一个红颜祸水。不管怎么说,这四个人相当有份量,都是重量级人物,我们一个一个地看。
二、千古贤后长孙皇后
我们先看长孙皇后,看这幅图。这幅图实际上很多朋友清楚,这是西安大慈恩寺的大雁塔。我们从图片也可以看出,这个塔的浑厚、凝重、端庄,历经千年风霜之后,它显得格外地有气象。我到西安之后会特别有感慨,因为西安正在打造自己的城市旅游,做了很多仿古建筑。仿古建筑出自于大师的设计,这个没有问题,但是和真正的古建筑相比,总觉得在气韵上有欠缺,就在它的浑厚凝重方面有欠缺。这个塔是唐太宗和长孙皇后的儿子,后来武则天的丈夫大唐高宗,为纪念长孙皇后而修的。那我们就用这个塔的形象,来代表长孙皇后的形象,我想,这个塔足以让我们联想起“母仪天下”这个词。这就是长孙皇后盖棺定论之后的模样,我们可以想见其风范。
那大家再请看这首诗:
上苑桃花朝日明,兰闺艳妾动春情。
井上新桃偷面色,檐边嫩柳学身轻。
花中来去看舞蝶,树上长短听啼莺。
林下何须远借问,出众风流旧有名。
这首诗的作者就是长孙皇后。大家看看这个塔的形象和这首诗所表现出来的人物形象,是不是一回事?我给大家读几句:上苑桃花朝日明,兰闺艳妾动春情。井上新桃偷面色,檐边嫩柳学身轻。这个人和这个塔,我们感觉像是一个人吗?不太像,按照道学家的看法,这个诗写得有点轻浮,是不是?她说兰闺艳妾动春情,生活在秀美闺房之中的那个年轻小姑娘,在春天的日子里自己起了春意了。然后她对自己是个什么样的定位呢?她说井上新桃偷面色,我的脸色就像井边盛开的桃花一样,我婀娜的身姿就像柔软的柳枝一样。对自己的色相,对自己的外形,她非常非常地自信。自信到什么程度?我们看最后两句,林下何须远借问,出众风流旧有名。你想知道我是谁吗?如果你不知道,那是你的错,不是我的错,因为我是如此的有名,就比如说我们在新闻联播当中,经常看到的所有的人物,他们都是不带名片的,如果走到诸位面前来,居然没有被认出,真的不是人家的错,而是诸位的错误。长孙皇后所描摹的就是这样的一种心境,我是如此的优秀,我是如此的风流出众,所有的人有一天都应该知道我是谁。
这样一个对自己的相貌有极高自信,而且有点风流外露的女孩,和后来的母仪天下的皇后好像有点距离。那我们就要考虑,这个距离后来是怎么拉近的?一个这样的小姑娘,怎么样成长为了母仪天下的“千古贤后”?
(一)千古贤后名声的由来
我们先看人们对长孙皇后的评价。长孙皇后的评价绝对不是趋近于那首诗,而是趋近于那座塔的。大家对她的评价就是一个千古贤后,中国历史上知名度最高,而且正面形象最好的夫妻,就是唐太宗和长孙皇后。
唐太宗是什么?唐太宗是千古帝范,长孙皇后是千古贤后,两个人各自在自己的领域,都达到了最高境界。有人说唐高宗和武则天境界也很高,唐高宗和武则天的境界怎么能是一样高呢?事实上唐高宗的光辉,在很大程度上被武则天掩盖着。我们今天到乾陵去,大家都去看武则天的无字碑,谁想去看看唐高宗的述圣纪呢?可能很多人都不知道唐高宗还有一块述圣纪也曾经立在那里。武则天和唐高宗不是等量级的,长孙皇后和唐太宗是等量级,而且都达到了自己身份的最高值。
那么长孙皇后千古贤后的名声是怎么得来的?有三方面的内容奠定了她千古贤后的地位。
第一方面,她是一个后宫贤助。我们知道皇帝有两条战线,皇帝是朝廷的主人,同时也是后宫的主人,但是皇帝不可能所有事情都亲力亲为。所以在后宫他有一个帮手,这个帮手就是皇后。在朝廷皇帝也有一个帮手,帮手是谁?宰相。在朝廷里,我们除了要知道皇帝之外,必须要知道宰相;在后宫里,我们除了知道皇帝之外,还要知道皇后。皇后最大的能量就应该显示在后宫之中,协助皇帝把后宫搞好,别让皇帝后院起火。那么长孙皇后是怎样把后宫管好的呢?
我们讲一个例子,这是历史事实。据说唐朝后宫也是不平静的,任何时代的后宫都不可能平静,因为无论是后宫佳丽三千人,还是三万人,她们争夺的目标只有一个,就是皇帝。三千人追逐一个人,三万人追逐一个人,我们可以想象,肯定是不平静的,不平静的状态远远大于朝廷的状态。朝廷里大臣有自己的定位,你是科长想当处长,处长想当局长,局长想当部长,大家不会一步登天都想当皇帝。但是后宫没有,后宫所有人都想追逐皇帝,所以后宫不平静,后宫也经常让皇帝生气。
那么唐太宗李世民经常就会觉得,后宫有哪些人太过分,得罪了他。在这种情况下,长孙皇后怎么办?如果皇帝说某某人、某某宫女或者某某妃子非常不像话,长孙皇后怎么说?长孙皇后说,陛下你说得太对了,你认为这个人不像话,我认为这个人太不像话了,你认为这个人不好,我认为这个人简直就没法让她再出现在我们面前了。我总比你的层级还高一级,后宫是我的地盘,我是皇后嘛,应该帮你处理后宫关系,所以请把这个犯了错误的人,交给我来处理吧。皇帝交不交?皇帝一定交给她处理,因为他发现皇后和他政治立场一致。我说这个人好,你说这个人更好,那你的立场和我是一致的;我说这个人不好,你说这个人非常不好,那我对你也很放心,交给你处理了。长孙皇后把这个人犯放在自己的地盘之后,她怎么办?重责而轻罚,重重地责备她,让她认识到自己错误的严重性,但是轻轻地处罚她,不让她失去在后宫里生存的机会。这样就可以把后宫搞定,大家意识到没有,这样确实是能够维持后宫最大程度的平静。为什么?
第一点,确立皇后自己的权威了。一个皇后没有权威行吗?你就当老好人行吗?绝对不行,重责的意义是,我用一种正面的道德或者正面的规范来要求你,让你知道你错误的严重性,让你知道我的权威性。但是轻罚意味着什么?意味着在建立权威之外,还要有宽厚度。我们讲,佛是什么样的人?佛和我们普通人最大的区别是什么?大肚能容,容天下难容之事,后宫之首也要有这样的容量。如果说犯了错误,你就不再给机会了,那么后宫总有一天会暴动的。因为大家的机会真是太珍贵了,太难得了,如果你剥夺了她的机会,那个人可能会铤而走险。
所以,重责建立权威,轻罚不轻易剥夺一个人继续进步、上升的机会,这就是长孙皇后在后宫的所作所为。因此,她在后宫没有问题,她是一个大家公认的大姐的身份。武则天在长孙皇后还当皇后的时代,就不可能有真正出头的机会。是不是这样?后来长孙皇后死了,武则天可能就有机会了。这是第一点,后宫贤助。
第二方面,政治高参。大家都知道,后宫是皇后最重要的领地,但绝不是唯一的领地。就像现在的总裁夫人一样,总裁夫人把家里收拾得干干净净,每天在庖厨之间亲力亲为,这是不是最高境界?绝不是,那是一个保姆的最高境界,不是夫人的最高境界。夫人的最高境界叫贤内助,贤内助是以内的身份,但是可以参与外的事情,并且提供巨大的帮助。
政治高参怎么做?大家觉得中国古代有没有鼓动妇女参与政治的事?中国古代并不真的鼓动妇女参与政治,所以有一个说法叫做“牡鸡司晨,惟家之索”,母鸡打鸣是家门不幸。皇后的身份要求你参与决策,因为这个家是你的,国也就是你的,家国一体。但是呢,传统的政治文化或者说道德文化,又不鼓励女性参政。在这种情况下,长孙皇后怎么样参政?我觉得她做到了两件事:第一个,不轻易顾问;第二个,顾大不顾小。
什么叫不轻易顾问?她从来没有主动参过政,没有主动跟皇帝讲,这个事情我认为应该这样办,那个事情应该那样办。甚至两唐书中记载,唐太宗每次问她的时候,她都会说妾为女流,不应预政事,这些政事如果陛下真的需要有人参谋的话,请跟大臣一起来参谋,不要和我来说。不轻易给人出主意,这是一点非常重要的原则。因为你什么都插嘴的话,实际上违规了。现在也是,我们看好多抓起来的贪官经常讲,第一次违规来自于夫人的违规。这很有趣,说第一笔钱不是我收的,是夫人收的,夫人收了,我也被迫就给别人办事了。当然贪官的话不能全信,但是夫人违规的现象有没有存在?有的。所以,不要轻易去触动敏感的红线。
但是你不轻易触动,就意味着完全不触动了吗?完全不触动,那你就不是一个贤内助了。第二个原则,顾大不顾小。什么叫大,什么叫小?我认为,一切具体事情都可以叫小事,比方说今年征税,是征2.5%还是征3%。那什么叫大事?关系到政治原则的事情,关系到领导者政治道德的事情,就叫大事。
我们给大家举个例子,长孙皇后关注什么样的大事呢?大家都知道那个例子,唐太宗是一个明君,他手底下有一个著名的谏官叫做魏征。魏征非常喜欢提意见,提多了总有惹人不高兴的时候。有一次,唐太宗被提了意见之后,回到后宫怒气冲冲说:“会须杀此田舍翁。”我一定要把这个老农民给干掉,中国古代都号称重农主义,但是事实上,历朝历代对农民评价也没那么高,他说我要把这个老农民给干掉。那这个时候长孙皇后怎么办?她转身回到内室,换上了一身朝服,朝服是大礼服,最隆重的场合穿的衣服。换上朝服之后,她回到唐太宗面前,然后跪倒在地。
这一系列不寻常动作把唐太宗给搞懵了,说皇后你这是干什么?今天没有什么大活动,你为什么穿上大礼服?另外你给我跪下这是要干什么?长孙皇后讲,我是特地来祝贺陛下,我听说过一句话,叫做“君明则臣直”。一个皇帝圣明,臣子才能正直,才能直言,现在你既然说魏征直言犯谏,触犯龙鳞了,那一定意味着你是一个圣明的君主啊!所以我特地来祝贺呀!那唐太宗是一个傻子吗?唐太宗他不可能傻呀,他知道皇后其实是在劝谏他,想当一个圣明的君主,一定要容得下真话,要容得下直言。
这就是大事,这个事情它涉及到什么?涉及到人治社会里,一个皇帝应该有的政治道德。中国古代就是一个人治社会,皇帝的决策往往能够左右千百万人的命运。法制已经在那建立好了,唐朝有法制,《唐律疏议》在那写好了,关键看具体的人怎么样做具体的事情。如果皇帝做事的时候,不越出规范,考虑着天下百姓,百姓的日子就可以过得更好。在政治道德方面,皇后能够积极有为地去干预皇帝,去诱导皇帝,这就是一个非常好的政治高参了。不见得事事都要去管他,你专业还是他专业?就像我们现在的领导夫人也是一样的,你专业还是他专业呢?他领导这个企业领导了十几年、二十几年,你仅仅是一个旁观的角色,千万不要以为什么时候都是旁观者清。具体做事情,取决于你对事情的深入程度。所以只能在大方向上进行干预和诱导。
如果说一个时代有长孙皇后这样的人存在,皇帝有没有可能从此君王不早朝?没有可能。如果皇帝天天兢兢业业,就有可能把国家搞好。
第三个方面,天下母仪。什么叫天下母仪?“母仪”是指一个母亲的风范,一个母亲可能对儿子的影响。长孙皇后被认为是对儿子有最好的影响的人,怎么影响?我也给大家举一个例子。长孙皇后虽然很贤德,但是身体一直不好,在三十几岁的时候就已经病入膏肓了,药石无功。这个时候,太子也(就是后来的唐高宗)就跟她请示,说我们该请的医生都请了,该吃的药都吃了,无效。所以现在,为了救您的性命,我打算请求父皇把天下的囚犯释放,死刑犯我给他一条活路,重刑犯原来判20年的,我把他释放了,希望这样国家能够洋溢着一种平和之气,进而上感苍天,救您的命。
一个儿子以孝道的原则提出了这件事儿,我们当然知道释放所有的囚犯是违反法律的,事实上也会给社会造成不安定因素。所以我不同意很多人的说法,说皇帝释放囚犯意味着什么什么,比方说政治道德,意味着这种人道。我想,对很多囚犯的人道意味着对更多人的不人道。那么皇子为了救母亲的命,提出了这样的一个建议,长孙皇后怎么讲?长孙皇后讲,我是一个妇女,我从来没有对国家做出过真正有重大意义的贡献,怎么可能为了我一个人的性命,来干预国家的政治运作呢?何况你即使这样做,我的病就真能好了吗?所以,请你千万不要拿这样的事情去麻烦你的父皇。她拒绝了,于是当时的太子,后来的高宗就没有这样做。当然,唐太宗也没有批准这样做,这个事情就过去了,她后来也就确实去世了。这就是母仪,大家觉得这个母仪意味着什么?意味着对自己家庭的真正负责,是不是?母仪首先是要对自己的家庭负责,为什么她这样做就是对自己的家庭负责了?因为她的家和国是联系在一起的,唐朝就是李唐王朝,就是李家的王朝,如果轻易扰乱国家的运作,你家族的命运也可能受到影响。在家和国之间选择国,也就意味着你在维护家,这是一回事。
第二点,在公和私之间,她选择公。中国历朝历代的贤母都是这样的人,比方说岳母刺字,刺“精忠报国”。后来《武林外传》里,李大嘴的母亲刺“好汉饶命”,是不是?好汉饶命在道德境界上,绝对不能够等同于精忠报国。好汉饶命意味着母亲对儿子的私情,这是可以理解的,一个母亲爱儿子,害怕他在战场上牺牲,这是可以理解的。但是一个母亲激励儿子报效国家,这是伟大的,在平凡的母亲和伟大的母亲之间,长孙皇后做的是一个伟大的母亲。做一个皇子的伟大的母亲,和做一般人的伟大的母亲是不一样的。如果能教育好一个皇帝,就可以惠及很多很多人。
所以我们说,她因为有这几方面的能量,赢得了千古贤后的评价。这是我们讲的第一个问题,她是一个什么样的人,那个大雁塔的形象,是怎样形成的。
(二)长孙皇后是怎样炼成的?
长孙皇后这样一个千古贤后是怎样炼成的?我们刚才看到了第一首诗,那是一个很轻狂的小姑娘的形象。后来怎么成了这样一个天下为公的贤后形象了呢?我想两件事情对她的成长有特别的帮助。
第一,她生长于政治世家,深知政治之中的诀窍。什么叫政治世家?长孙皇后的父亲叫做长孙晟,从身份上来讲,他是隋朝的右骁卫将军,一般我们还评价他为著名的外交家。我说这句话大家没有感触,不知道这意味着什么,但是我说一个成语,大家必定知道,这个成语叫“一箭双雕”,一箭双雕就是讲长孙晟的。我们中国现在有些人盲目使用外来词,不再常用一箭双雕,而用一石二鸟,多傻呀!一石二鸟意味着什么?他的工具不行啊,在我们用箭的时候,他还只会扔石头呢!这样的事情有什么好羡慕的呢?所以请大家在用“一石二鸟”的时候,想想我们自己的成语“一箭双雕”。
一箭双雕是从长孙晟这儿来的,长孙晟和突厥人打交道,突厥是游牧民族,很炫耀自己的武力,觉得中原王朝武力肯定不行,因此有轻蔑之意。在这种情况下,长孙晟怎么做?他跟突厥首领在一块儿的时候,正好天上飞过来一群雕,长孙晟说我们把它射下来吧。一箭下去,两只雕被穿透了,长孙晟的外交就赢了。为什么?这是一种武力炫耀,你是游牧民族,你认为我中原民族没有武力,所以你很骄横。但是现在我以一个外交官的身份,去到你那儿去,我表现出了我的军事实力,我想告诉你的是,在我们的国家不仅仅我这个外交官有这个军事实力,我们的士兵也都是训练有素的。因此,你不要轻易对我进行武力讹诈。
长孙晟是一个什么样的人?第一,他是一个有武功的人;第二,他是一个有政治智慧的人。一个有武功的人知道把武功运用在什么方面,就是政治智慧。所以我想,长孙晟对政治的领略会对长孙皇后有影响,这是父系。
再来看母系,她的母系是谁呢?她的母亲姓高,高氏。高氏又是什么人?高氏是北齐的皇族。大家觉得很乱,这个时候怎么有这么多朝代出现了呢?确实,他们生在一个乱世,唐朝之前是隋朝,隋朝之前是北齐和北周。北齐和北周存在的时间都很短,北周后来演化成隋朝,把北齐干掉了,但是他们的人员之间有极密切的交往和融合。所以长孙是北周系统的人,娶了北齐的皇族。皇族血统意味着什么?意味着对宫廷生活的不陌生。一个人,怎么样才能够自如地在宫廷里行走、运作、生活?对它有一种熟悉的感觉最好。我们讲,一个人先天带有贵族气质,那么在贵族圈子里,他不会觉得手足无措,这是一点。第二点,一个人先天在这个圈子里,他知道这个圈子里全部的复杂和险恶,不至于对未来的生活没有思想准备;他知道他的政治智慧,在这样的一个复杂环境中,应该如何施为。这是对长孙皇后有影响的第一个方面,她的家族背景好。现在大家都很重视子女的教育,应该注重。中国有一句话叫做“三辈子学吃,五辈子学穿”,富一代什么都不会,吃的时候他只知道拣贵的吃,穿的时候拣贵的穿。贵的就是好的吗?花钱多就是好的吗?不是这样的。但是经过二代、三代、四代、五代的陶冶,吃和穿都会了,一块豆腐、一身蓝布,能够吃穿出贵族的气派来,这时候一个家族养成了。长孙皇后就是这样的一个受家族熏陶出来的女性。
第二,少好读书,造次必循礼则。这是什么意思?先天是贵族的人有多少呢,尤其是在今天的中国?有人说中国最后一代贵族是民国的贵族。我说民国有贵族吗?民国未必有贵族吧,中国贵族社会解体在唐宋之际。如果说中国还有贵族的话,那也是一千多年前的事儿了,剩下我们这些人都是学来的。一个人即使出身好,但是不经后天的培养,也仍然不能成事。长孙皇后是一个后天对自己进行了砥砺锻造的人,她怎么砥砺锻造的?她好读书,造次必循礼则。她每一步行动都中规中矩,按规范走。
一个行动按规范走的人,她读的是什么书?她读的是经书,主体上应该是经书。因为经书里包含《周礼》《仪礼》《礼记》这样一些三礼的范畴,讲礼的东西。所以我们知道,长孙皇后喜欢读书,主体上读的是经书。中国古代的经书教育大家什么?教育人要有道德,所以长孙皇后是对自己有道德要求的人。她的家族遗传给她生存的智慧和政治智慧,她读的书要求自己有道德境界和道德追求,所以后来她才能写《女则》。中国古代女教是一个系统,从班昭的《女戒》到她的《女则》,形成了对女子教育的一个系统。一个能够写书的人,也必定是一个能够读书的人。她读的书和她的家族教育,成就了她后来的风范。
(三)长孙皇后的文化意义
长孙皇后的文化意义是什么?为什么我们把她放在唐朝非常有份量的女性位置上加以考虑?
第一,她是中国后妃的标杆,就犹如她的丈夫是中国皇帝的标杆一样。从唐太宗之后,大家只要一说好皇帝就要说学习唐太宗,千古帝范嘛!此后一说到好皇后,大家都希望她能学长孙,那是千秋贤后。这是没有问题的,给后妃制定了一个法则。第二,不仅仅是后妃的标杆问题,长孙皇后更重要的意义是锻造了一种贤内助的典范。这个贤内助不局限于宫廷,它可以扩大,推而广之到市民百姓,大家心目中贤内助就是这样一个角色、一个模样。什么模样呢?就是我们讲的第三个问题,符合社会长久以来对女性的基本期待。从古代到今天,大家对女性最基本的期待,不是女强人的期待,直到今天也是,不是女强人的期待,最基本的期待是一个贤内助的期待。什么又叫做贤内助?
第一点,认清身份,认清自己内助的身份。你可以有智慧,但是要施之于内,做一个辅助者的角色。第二点,谏而不犯。谏而不犯意味着什么?贤、谏。任何人都会有错,每个人的丈夫,每个国家领导都会有错,这个时候你作为他的伴侣要做什么?要劝谏他,他犯错的时候你要劝,但是不能冒犯他。谏而不犯是劝谏但是不冒犯,冒犯就是弄不清主次关系了,他是主你是次,所以不应该冒犯他,这是指贤。贤和内助就是从认清身份、谏而不犯这样的角度来考虑的。第三,以义制情。以义制情也是成为贤内助的一个非常重要的要求。情,每个人都有情,比方说一个人认为他的丈夫是无限好的,认为儿女是无限好的,认为自己是无限好的,这都叫情。但是所有这些情都应该加以节制,怎么节制?用什么来节制?用道德来节制,当你用道德的标准来衡量自己、衡量丈夫、衡量儿女的时候,你应该知道,你对他所有的感情,对自己所有的感情都要加以规范。
这就相当于我们经常说的另外一句话,叫什么?孔夫子在讲到仁的时候讲“克己复礼谓之仁”。所谓以义制情,就相当于克己复礼。这是对每个人的要求,我们每个人都需要克己复礼。不放纵自己的欲望,用原则来约束自己、节制自己。那么对于长孙皇后而言,也是一样的。我们为什么最后把对长孙皇后的评价,放在以义制情方面?因为我们想到了开头,一个风流的小姑娘,一个比较轻率的小女孩,怎样成长为母仪天下的女性?是靠以义制情实现的,这是长孙皇后形象的精髓。
三、一代女皇武则天
第二个人物我们讲武则天,武则天和长孙皇后很不一样,怎么不一样?
大家看这两幅画,长孙皇后我们只放了一幅画,武则天我们就放两幅画。这两幅画有区别,都是古人画的。从第一幅画,我们感觉(武则天)是一个什么样的形象呢?简单地讲,是智慧而威严的形象。智慧体现在丹凤眼上,中国古代用丹凤眼表示智慧,她方形的脸和她的神态体现出威严。我们感觉这是一个领袖的形象:睿智和威严。
再看第二幅图,同样是画武则天的,这是一个什么形象?三个字,这是一个“狐狸精”的形象。为什么说这是一个狐狸精?大家看,首先是一张粉白大脸,让我们想起了曹操,想起了历史上所有的奸臣,粉白的没有血色的脸;第二,大家看眉毛和眼睛之间的角度,这是一个三角形,这个意味着什么呢?在一定的意义上,意味着心术不正。是智慧的,但是心术不正。大家再来看,不端正的樱桃小口。樱桃小口是诱惑的,不端正意味着这种诱惑在向危险的方向延伸。这样的一幅图就是狐狸精的形象,一个女性用性的魅力来诱惑人,并且把这个人和这个国家陷入危险的境地。
那我们感觉武则天有两面性,正面我们看到的是帝王的威严,背面看到的是狐狸精的诱惑。这都是他人的评价,所有的画都是别人画的。我们来看自评价,有人说这是武则天的一首诗:
明朝游上苑,火速报春知。
花须连夜发,莫待晓风吹。
是不是她写的?不是。事实上这是一个故事,这个故事讲,武则天在管够了人之后,觉得自己能量很大,不仅可以管人,还应该可以管天。有一天,她想试试在隆冬时节看到百花盛开的样子。隆冬时节花不应该开呀,怎么办呢?她就给花神发了通知书,通知书就是这样写的。明天我要到后花园去游玩,今天我提前通知你们了,请你们让花连夜开放,千万不要等到第一缕晨风吹起的时候,因为那时候我已经检阅成果了。据说各路花神得到这个通知之后,都让自己管辖的鲜花盛开了,只有一个花神胆子很大、有傲骨,什么花神?牡丹。据说牡丹花神坚决拒绝了这个无礼要求,要按时令开放。第二天武则天去游园的时候,发现其他的花都开了,只有牡丹不开,勃然大怒,把牡丹连根拔起烧焦,贬往洛阳,成为洛阳的名品——焦骨牡丹。
这是一个传说,大家需不需要相信呢?孔子讲,子不语怪力乱神,我们不能说那些神神鬼鬼的事情,这是不可信的。但是有一种内在的精神是可信的,那就是大家认为武则天真是一个有威仪的人,连人带天都可以管。连人带天都可以管的人,更符合这样的一个形象。为什么后来还会有这样的形象出现呢?
(一)对武则天的评价:政治强人与铁血女皇
那我们也看看武则天的评价。长孙皇后的评价是一面倒的,大家都说她贤惠,没有人说别的。但是武则天的评价就不一样了,她有两方面的评价:第一方面,说她是政治强人,这是偏正面的;另外一方面,说她是铁血女皇。铁血意味着什么?血腥地屠杀镇压,这是偏负面的。这两个评价分别怎么得来的?
我们先看“政治强人”这个正面评价怎么得来的。大家评价武则天好,一般指认最多的优点就是她的用人政策。比方说有人问你,武则天在历史上一个好皇帝吗?如果你答好,一定要指出这个理由,说武则天的用人政策很高明。为什么用人政策很高明?因为她极大地提升了科举制的地位。
这幅图就是在讲科举,大家都不陌生。高考和科举有什么共同特征?高考和科举共同的精髓是什么?高考和科举有绝对的相似之处,可以从一千多年持续到今天,它的最大的精髓在于,我们现在所说的公正、公平、公开,或者说我们在很多武侠小说里看到的,英雄不问出处。高考也好,科举也好,最大的好处在于英雄不问出处。我们答高考卷子的时候,从来不需要写上爸爸是干什么的,爷爷是干什么的,太爷爷是干什么的,乃至于更远的祖宗是干什么的。科举制那个时代就是这样。
那这样一个制度有什么好处呢?最大的好处是允许社会流动。一个人只要有聪明才智就可以做官,这是一个非常伟大的制度。我经常跟学生讲,任何一个时代,只要允许小男孩靠聪明出人头地,允许小女孩靠美貌出人头地,这就是一个过得去的社会。我不说这是完美的社会,但是如果允许小男孩靠聪明出人头地,小女孩靠美貌出人头地,这个社会一定过得去。为什么?聪明和美貌都是自身的,来自于天然,不来自于其他复杂的背景。一个时代允许一个人,靠自己的力量出人头地,这个时代就是一个还可以的时代。我们历史上非常多的时代不允许这样,对不对?武则天把科举制置于一个至高无上的地位,就是把一个人凭自己的能量,来找到自己位置的原则,放在至高无上的地位。这就是允许社会流动,就是一个好的社会。
所以唐朝人评价武则天的用人政策,有这样一句话:当代谓知人之明,累朝赖多士之用。武则天这样选拔人才有没有效果?有效果,当时的人都说她很英明,知人善任。以后的几个时代,都靠她选拔出来的人才来统治国家。这话怎么讲?我们都知道武则天之后是唐中宗,唐中宗之后是唐睿宗,唐睿宗之后是唐玄宗,这已经是往后推了三个时代了。唐玄宗最著名的业绩就是开启了开元盛世,姚崇、宋璟、张嘉贞、张说为开元盛世作出最重要贡献的这几个宰相,全都是武则天时代就委以重任的。所以武则天的影响,可以延续到她死后60年。这个厉害不厉害?这个非常厉害,大家想一想我们现在,哪一项政令已经影响60年了呢?一个影响了60年的政令,一定是好的政令,一个能够延揽人才,让自己的影响施之于60年之后的领袖,一定是一个高明的领袖。因为我们一般都讲,一朝天子一朝臣,一朝天子他能够选拔几朝的臣子,就是一个了不起的人。这是我们讲她政治强人这一面,她好的这一面。
那么我们看对她的恶评来自哪里?这么好的一个人,怎么后来有那么多很坏的评价呢?对武则天的恶评,其实来自于两个方面:第一方面,血腥的酷吏政治;第二方面,放纵的生活状态。血腥的酷吏政治,怎么血腥法?诸位今天到这儿来听讲座,走之前肯定跟家人告过别,比方说先生出来了,太太留在家里,先生说什么?再见啊,我四点钟回去。武则天那时候说什么?永别了,我不知道今天晚上还能不能回去。是的,酷吏政治是大家给她的最重的政治讽刺。其实这在一定意义上讲,类似于政治笑话,就是说每一个官员在早晨离家的时候,都说永别了,因为今天晚上不知道还能不能回到家里。这就是酷吏政治,朝不保夕,每一个官员都可能突然获罪,而陷这些官员于法的人就叫做酷吏。
所谓酷吏不是残酷不残酷的问题,而是无中生有的问题。所谓残酷那只是说做事的度,我们一般比方说,这个犯人应该判15年的徒刑,到这个人这儿判20年,这叫严酷。但是真正意义上的酷吏,不是指执法严酷,而是无中生有、陷人于法。这是武则天的一个重要的政治特色。她大规模地重用了这样的一批人,就是专门抓人的人,对官员进行政治威胁。为什么武则天需要对官员进行政治威胁?很简单,因为她改朝换代了,她以武周代替李唐了,一个女性代替男性了,大家不服气,不服气怎么办?不服气,我杀一批、抓一批、震慑一批。杀的是最少的,抓的相对多了,震慑的是大层面的官员队伍,通过这个来稳定统治。
在一定意义上讲,我们可以同情,因为如果不用这种方式,而用革命的方式,会牺牲更多的人。可是我们也不可以同情,为什么不可以同情?酷吏政治损害的是一种基本的政治信任感、信任度。一个人如果感觉朝不保夕了,他对皇帝是没有信任的;如果他身边的朋友可以随便告密了,他对周围的人是不信任的。如果一个社会整体上缺乏信任感,每个人都对周围的人缺乏信任感,这个社会的道德基础是不牢固的,这个社会的政治基础也是不牢固的。
武则天知道酷吏政治有问题,于是她亲手把酷吏一个一个都干掉了,因为她只想让酷吏成为打击对手的工具,并不真想在社会制造全面的白色恐怖气息,她作了一个补救。但是无论怎样补救,酷吏政治、告密政治是坏事情,是武则天抹不去的污点。这是人们抨击她的第一方面。
人们抨击她的第二方面,是放纵的生活状态。大家看看网上下载的图片,网上说这个人叫做张昌宗,我不知道是哪位演员演的。张昌宗是什么人呢?很多朋友都知道,武则天的男宠之一,号称莲花六郎。大家给这个小伙子拍马屁,有一个人就说六郎长得像莲花一样。莲花是亭亭玉立的,粉白粉白的,可以基本上想象武则天的审美情趣了。但是另外一个人更会拍马屁,说你在说什么话呀,你怎么能说六郎像莲花一样呢?那人说,我觉得是莲花像六郎一样。无论是怎么说,莲花六郎是一个小男宠。
武则天有几个男宠?明确的是四个,薛怀义( 就是冯小宝)、沈南蓼、张易之、张昌宗,多不多?很多人说不多,因为很多人知道,唐玄宗有4万个,风流天子唐明皇有4万个。很多人说4比4万不多,所以,说武则天是放纵的不对。这样说有没有道理?诸位,说什么话都要考虑语境,要考虑时代性。我们今天说一个人有4个情人,另外一个人有4万个情人,4万个叫道德败坏,4个当然也叫道德败坏,但是程度相对要低一点。但是注意,武则天生活的那个时代不是今天,是唐朝,唐朝是什么时代?那是一个父系家长制的时代。
什么叫父系家长制?儿女的继承权仅仅取决于父亲这一个系统。在中国古代,小孩是继承父亲的财产、爵位、政治影响的,跟母亲那边没有关系。在这样一种状态下,需要什么?需要保证父亲血统的绝对纯洁性,换句话说要保证每一个小孩都必然是这个父亲生的,而是不是一个母亲生的不重要。这个父亲娶了三个妻子,这些孩子都是他的孩子,母亲有多少个不重要,但父亲只能有一个。为了保证他继承的合理性,所以父亲必须只有一个。所以武则天挑战的是一个根本的底线,虽然说武则天那个时候已经没有生育能力,不存在混淆大唐血统的问题。但是为什么中国古代,对于女性贞节的要求远远高于对男性的要求?就是因为他的财产继承顺序、清晰的界定秩序,是由父系这边决定的,而不是双方决定,或者由母亲决定的。所以说,武则天的这个行为具有很大的挑衅性,有很大的挑战性,也有很大的反传统性,也就有非常大的不可接受性。这两项足以让她在传统社会吃不开了。
(二)武则天是怎样炼成的?
武则天是怎么炼成的呢?我想给大家四个理由。
第一个理由,北朝女性的健朗风貌和北朝贵族女性的干政传统,对于武则天有意义。武则天是生活在唐朝的人,唐朝之前是隋朝,隋朝之前是南北朝。北朝是怎么形成的?北朝是由北方的少数民族入主中原形成的,也就是说在武则天之前,有几百年的时间中原大地上不仅有汉人,还有北方少数民族,血统上是很杂的,文化上也是很杂的,受胡风影响很深。
北朝和南朝有非常不一样的地方。南朝是传统的汉人政权,汉人流落到江南去建立的政权叫南朝。南朝是什么样子的?我跟大家说一首诗,年轻的朋友在中学课本上都学过,叫做“江南可采莲,莲叶何田田,鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东,鱼戏莲叶西,鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北。”这是一首南朝的民歌,这歌给我们什么样的感受?柔美,首先它的环境是柔美的,是一个采莲的的场景;第二它的主题是什么呢?它的主题是关于爱情的,因为我们中国古代爱情的象征,就是所谓鱼水之欢,那么“鱼戏莲叶间”是有爱情的含义的。江南的民歌就是这样一种特征的,是柔美的,是抒情的。
我们来看北朝的民歌吧,它不是一个规范的诗,北朝在讲什么?《李波小妹歌》:“李波小妹字雍容,褰裙逐马如卷蓬。左射右射必叠双。妇女尚如此,男子安可逢。”江南是讲鱼水之欢的,北方是讲骑马打猎的。李波的小妹名字叫做李雍容,她把这个裙子捞起来,然后飞身上马,就像飞蓬那样迅捷。然后左射右射必叠双,往左边射一箭,往右边射一箭,能同时射中两只猎物,像长孙晟那样一箭双雕。这是北方的特征,北方那个时候就是地广人稀,确实生态很好。然后讲“妇女尚如此,男子安可逢”,女孩子都能够做到这一点,那北方的男儿将是何等的雄健呢?李波小妹是一个身体健壮的女孩子,是一个整天骑马打猎的女孩子,这样的女孩子走入家庭的时候,也不会是一个轻易示弱的女孩子。
事实上,当时的北方是中国历史上纳妾最少的时代,北朝达官贵人都不纳妾,主体上讲,达官贵人都实行一夫一妻制,上至皇帝,下至贵族。皇帝怎么样?我们给大家举一个例子,独孤皇后。独孤皇后是隋文帝的皇后,隋文帝在中国历史上就是一个一夫一妻的皇帝,他生了五个儿子,全是独孤皇后所生,没有任何其他妾的儿子。独孤皇后怎么样保证隋文帝实行一夫一妻制?是不是靠隋文帝的道德自觉?不可能,男性公民在这方面的道德意识没有那么强,隋文帝也经常会对花花草草心动。
有一天,隋文帝看到给他端水的一个宫女,然后跟独孤皇后讲,某宫女的手真白。独孤皇后说,有那么白吗?然后隋文帝上朝了,退朝回来,宫女捧上一个盒子,说皇后有礼物送给你。隋文帝高高兴兴打开一看,就是宫女的那双手,果然有那么白。遇到了这样的惊吓和威胁之后,皇帝怎么办?我们一般人觉得皇帝可以把皇后废掉了,这太吓人了,这吓出心脏病怎么办呢,隋文帝怎么办的?隋文帝离家出走了,隋文帝在接到这个礼物之后,直接骑上马往终南山去了。到过西安的朋友知道,西安城南边三十里路就是终南山了。然后一路就往终南山跑,那大臣着急了,大臣说,皇帝怎么能随便离家出走呢,你这是置家国于不顾。大臣就去追,追上后跟隋文帝讲,你是天子啊,一国之君啊,怎么能跟皇后一般见识呢,怎么能轻易地弃国家于不顾呢,你还是回去吧。千万不要离家出走,如果说真想走,那就走得彻底一点,走了再回去,那你的气焰可就下去了。小孩子都应该知道,这个时候别人就不怕你了,走了你还得回来嘛!回来之后更没有办法了,所以一直一夫一妻。
北朝妇女作风很健朗,在家庭里作风很硬朗的话,到划家为国的时候,当她们成为政治人物的时候,她们的作风同样硬朗。所以北朝的政治女性有干政的传统。我们还是讲独孤皇后,独孤皇后在历史上也创造了一个称号——“二圣”。我们都知道唐高宗和武则天合称
“二圣”,但这个称号不是他们首创的,发源于独孤皇后和隋文帝。每天隋文帝上班的时候,独孤皇后都跟着一起去。比方说这是朝堂,隋文帝坐在这里了,独孤皇后呢?独孤皇后就在旁边的那个小隔间里,皇帝说什么皇后听得清清楚楚。如果觉得皇帝说得对,那就拉倒了,如果觉得皇帝说得不对,怎么办?派遣小内侍(小宦官)给皇帝递条子,说刚才你说的那个事情,皇后认为不应该这样说。最后皇帝怎么说?不一定,有的时候他会维持原判,有的时候他会尊重皇后的意见。但是无论怎么样,他没有一件事能够瞒得过皇后。所以当时的臣子也习惯于这样的一种政治气息,就把他们两个合称为“二圣”,两个圣人,见到皇帝称圣人,见到皇后还称圣人。这是一个大的传统问题,是北朝的社会风貌问题,也是政治风貌问题。武则天是在这样的环境里熏陶出来的女性。
还有一个对武则天有利的重要事情——转型时期的社会环境。什么转型?从贵族社会转到官僚社会。贵族社会是什么样子的?贵族社会最重要的特点是,官就是从贵族里选拔的,一个贵族只要没有太大的毛病,比方说生下来就是哑巴,那他一定可以当官,而且一定可以逐渐当到大官。那大家想,一个贵族生下来就可以当官,在这种情况下皇帝的权威大不大?皇帝的权威不大,因为人家的官不是皇帝赐予的,是家族给予的。因为人家的爸爸、爷爷、太爷爷是贵族,所以注定可以当官,跟你皇帝没有关系。
所以在那种情况下,社会最核心的道德价值是什么?是孝,就像春秋时期一个著名的成语“管鲍之交”。说管仲和鲍叔牙两个人关系好,管仲说鲍叔牙是我的知己。别人都往前冲,我一上战场就往回跑,为什么?说鲍叔牙就知道,我不是胆子小,是因为我家里还有老母啊!大家觉得是否应该这样想呢?我们现在觉得好像不对,每个战士家里都有老母,但是为国往前冲还是应该的。可是管仲就能够堂堂正正地说出这个理由来,我一上战场就往回跑,因为我家里还有老母。这是一个时代,一个以孝为核心价值观的时代。为什么?因为一个人的一切都是家族给予的,这个时候皇帝的权威没有那么大。
后来到了科举制时代,朝为田舍郎,暮登天子堂了。一个人做不做官不是家族给予的了,是皇帝给予的了,这时候核心价值观就会发生变化。大家知道这样一句话:忠孝不两全,舍孝而全忠可也,在忠和孝作比较的时候,人们就希望一个男孩子选择忠,以忠作为第一条价值原则,孝放在其后了。为什么?时代变了,在人的一切都由家庭决定的时候,孝是第一原则;在人的政治命运由国家由皇帝决定的时候,忠就是第一原则。那这个时候皇帝的权威大不大?皇帝的权威就大了,因为皇帝能够决定一切,皇帝和官僚之间有巨大的差异了。
武则天遇到的就是两个时代的转型时期。前头那个时代,贵族很有权力,皇帝没有什么权力,说了不算,很恼火。与此同时,平民小伙子无论有多优秀都当不了大官,因为你不是贵族。但是贵族时代延续了那么多年,它必然出问题。出什么问题呢?贵族会越来越堕落,一个人生下来就含着金汤匙,只要长大就能当官,他还要挣扎奋斗吗?他就不要挣扎奋斗了,他不挣扎奋斗就越来越柔弱了,精神上柔弱,身体上脆弱,他就越来越不配当官了。他不配当官还身居高位,谁都不会接受。平民和皇帝都想改变这个时代,这个时代就需要一个挑破这个秩序的人。
这个人是谁?这个人就是武则天。武则天通过废王立武这一件事儿,想当皇后嘛,当时已经有一个贵族确认的王皇后了,她通过挑动这个事情,挑动了社会最敏感的话题,就是人要不要平等的问题。她把这个问题挑动出来了,皇帝在给她加油,平民出身的官员在给她加油,那么皇帝和一般官员的力量,再加上她的心机,最后就斗倒了王皇后。斗倒王皇后之后,又斗倒了支持王皇后那些大贵族,然后她的地位就越来越稳固了。她是一个顺流而下的人,是一个顺着时代潮流成长的人。这是武则天得到的第二个助力。
我们都知道有一句话:世界大势,浩浩荡荡,顺之者昌,逆之者亡。顺流而动和逆流而动,你需要用的力气和收获的成果是不一样的。比方说游泳,逆流而动,一个小时你只能游20米;顺流而下,流水的速度有多大,你的基础速度就有多大,如果再用自己的力量加速的话,你可以游得非常远。
第三个对于武则天非常有影响的力量是什么?唐高宗的身体状况。武则天何以成为武则天?我们前面讲了两个大命题,第一个大命题北朝的传统;第二个大命题,转型时期的社会风貌,允许一个离经叛道者出头;第三个,我们讲身体。大家有没有觉得很不平衡?太不平衡了,那么大的事情怎么能和这么小的事情放在一起呢?那么宏大的东西怎么和如此私密的东西放在一起呢?身体有那么重要的价值吗?唐高宗的身体就有那么重要的价值。唐高宗的身体是什么状况?病而不死的状况,他生病了,但他就是不肯死,而且一病就是三十年。什么病?心脑血管疾病,李唐皇室的家族遗传病。这个遗传病意味着什么?意味着他整天病病怏怏的,不能够真正的上朝,但是他也一直这么拖下来。
那么我们可以试想,如果不是病而不死,或者是根本没病会怎么样?很简单,武则天再厉害,顶多当长孙皇后。皇帝对于手里的权力都很在意,不会轻易放权,那么皇后最大的能量就是当一个贤内助。那如果唐高宗一病就死了呢?唐高宗第一次发病的时候,武则天刚刚当了三年皇后。什么也不意味,没有权威,没有人真正地去支持她,甚至没有人真正地知道她。那么这个时候如果皇帝死了,肯定会让皇子接班,设辅政大臣。那么武则天再厉害,她只能当有权力的皇太后,换句话说她只能当慈禧。
但是,历史不是这样的,真实的情况是唐高宗在生病,但是又没有死。所以差不多有三十年的时间,武则天一直是以副总裁的身份存在的,而且是常务副总裁。总裁不真正管事儿,常务副总裁在管一切的事情。她有什么呀?她有的是一个免费的老师在指点她,这老师比她政治经验丰富;她有一个免费的保护伞,皇帝都没说什么呢,你别人还能说什么呀;另外,她还有用三十年时间积累起的政治权威。大家想想,三十年是什么概念?三十年绝对可以造就两代政治家。因为一般人走上政治舞台,发挥比较成熟的作用,在四十岁上下了,再过十几年大多数人会退休了,两代政治家可以通过三十年来奠定。
那么如果两代政治家,都习惯于武则天在那指手划脚的话,有一天那个并不特别管事的总裁死了,这个常务副总裁扶正,大家是不是都觉得相对顺理成章一点?一定是这样的。
第四,武则天的个人能力。我们刚才讲的其实是大时代和小时代的问题,但时代对于每个人是公正的,一个人能走多远还取决于他自己。第一取决于他自己想走多远,是不是这样?很多人问我,为什么中国历史上有好多女性曾经参政,但只有武则天当皇帝?我说很简单,因为她最想当皇帝。真的是这样,大多数女性会止步于贤内助,会止步于皇后,会止步于皇太后。她觉得我已经实际上拥有权力了,干嘛一定要那个名分呢?就像现在很多家庭一样,明明太太说了算,但在外面还是要给先生一个面子的。我已经有实际权力了,何必要处处挑战他呢?那样不是整个社会压力也蛮大的嘛?但是武则天是真心实意地想当皇帝,她不仅仅想要实质,还想要这个名分。这是第一点,她想得就那么远。
第二,她有一个突出的优点:“后素多智计,兼涉文史”。她也是一个读书人,除了时代造就她,还得有个人的造就。她和长孙皇后有什么不一样?长孙皇后是读什么书的?读经书的。武则天呢?文史。史书是干什么的?有一句话,读史可以使人明智,史书是教人政治智慧的。中国古代也好,西方古代也好,史书最主要的功用就是教人政治智慧。中国还好一点,所有的小孩都有资格读史书。别看西方现在整天讲民主自由,但是在西方中世纪向近代转型的时候,仅仅国王和贵族的小孩才可以读史书。为什么?只有他们才用得到史书,史书就是教你政治智慧的。
我们从这就可以看出来了,武则天和长孙皇后的价值取向、人生观是不一样的。长孙皇后更希望自己成为一个读书、明理、有道德的人,而武则天的偏好是,希望史书能够提高自己的政治智慧,辅助自己进一步成长。人的取向、信念不同,决定了人的道路不同。所以,长孙皇后本质上讲也处在这样一个大时代,但是她最后的成就是贤后,而武则天最后的成就是女皇。
(三)武则天的文化意义
长孙皇后的文化意义我们刚才讲了,第一个是奠定了后妃的一个标杆,第二个是奠定了一个贤内助的样板。武则天的文化意义呢?
第一,开创了大唐宫廷女性的皇帝梦。女性想当皇帝,我估计历朝历代不见得没有,但是集中起来就是在唐朝。武则天死后,接着她的儿媳韦皇后,她的孙女安乐公主,女儿太平公主都想当皇帝。一个时期有这么多女性集中地想当皇帝,那和武则天的引导作用是分不开的,榜样的力量是无穷的。以前人们不知道女性可以当皇帝,现在有她开了先例了,很多人就觉得,她行我也行,她行凭什么我不行。所以马上一堆妇女都向最高权力冲刺,这是唐朝非常独特的一个政治现象。所以我说,她开创了大唐宫廷女性的皇帝梦。
第二,她是女祸论的活教材。武则天以前有没有女祸论?有,但是武则天之后才极其强烈起来了。为什么?这是因为以前大家只是口头上说不能给女人巨大的权力,但是没有想过巨大的权力能大到哪儿去。武则天之后,大家一下子知道了,所谓的巨大的权力,甚至可以是当皇帝。这是一个特别沉重的历史教训,对人心是巨大的震撼,对于男性是巨大的打击。所以大家看,明末清初有一个思想家叫王夫之,他对武则天有一个评价:鬼神之所不容,臣民之所共怨。
我们一般觉得,启蒙者可能方方面面都挺进步的,但王夫之不是方方面面进步,他觉得武则天那样是神鬼难容,臣民共怨,她是一个祸水啊!所以此后,人们对于女性参政的防范意识就越来越强了。所以我想呢,像慈禧等人,她们不能实现皇帝梦,和后来紧缩的女性政策也有关。到宋朝以后,大家开始越来越严男女之大防,严内外秩序,越来越把妇女压缩在家庭。
第三,武则天是近代妇女解放的样板。近代是指1840年以后,1840年以后中国最深的记忆是什么?挨打,挨各种各样人的打,像八国联军、西洋、东洋,都可以打一打中国,中国的民族自信心跌到最低点,认为自己的一切都是错的。那就找原因吧,为什么这么大一个国家天天挨打呢?近代的先进知识分子,像梁启超、康有为那样的人,他们认为最重要的原因是中国国民太弱。中国国民为什么太弱?再追究原因,说中国妇女太弱了,弱的母亲是生不出强的儿子的。所以,中国近代妇女解放运动是和民族解放运动结合在一起的。所谓反缠足运动,首先考虑的绝不是妇女的利益,不是说你缠足很疼啊,你以后行动不方便啊,而是说你缠了足就没法工作,没法活动,没法生出强壮的小公民来,是从这个角度来考虑的。
当把妇女放在民族的进步,甚至民族生存这个高度来考虑的时候,大家就要想,给当时柔弱的妇女一个榜样吧,这个榜样是什么人呢?一定是和柔弱相反的人,最不柔弱的人,最刚强的人。武则天毫无疑问是最佳人选了。武则天当然很刚强,首先身体非常刚强,有人说武则天活了八十一,有人说八十二,有人说八十三岁,但无论八十几岁,都是唐朝最长寿的皇帝,其次就是唐玄宗七十九岁,没有人活过八十,她过八十了。而且武则天最后的骑马记录发生在她八十岁那年,八十岁还可以骑马,今天很多朋友也做不到了。所以,她的身体绝对强壮。另外,精神绝对强悍,精神不强悍怎么能那样反传统呢?能力是不是也很强悍呢?当然,能力不强悍怎么能领导一个庞大的世界帝国呢?所以,武则天一下子成了妇女解放的样板了。武则天摆脱千年的恶评,忽然有非常高的评价是近代的事。
斗转星移,从近代走到今天,今天的评价是什么?很多人觉得,今天武则天代表的就是一种女性形象,这种女性形象就叫做女强人,职场女强人。就像很多人会讲,蒙老师,你讲过武则天,那你一定可以给我们讲一讲“女性成功之道”或者“怎么样做一个职场女领导”。很多人会说这样命题对于我是合适的,我真是要敬谢不敏,我觉得我在这方面心得很少。但是这说明了一种集体意识,武则天在今天人看来就是一个职场女强人,做到了最高值,做到了总裁。
其实我想讲四个类型的女性,但只讲了两个,我想仅仅讲两个也可以得出一些结论了。这个结论我把它分为三个层次来讲。
第一个结论:唐朝是宫廷女性大放异彩的时代,各类宫廷女性都能在唐朝找到其代表。比方说作为政治贤内助的长孙皇后,作为政治强人的武则天,还包括我们想提但是没有提到的宫廷才女上官婉儿,还有以音乐歌舞见长,背上红颜祸水名声的杨贵妃,各类女性都可以在唐朝的宫廷里找到代表。我想说的是什么问题?我想说,我们今天讲汉魂唐魄还是有意义的。汉魂唐魄,或者就具体到唐朝,给我们真正的启示应该是什么?不是物质,是精神。
唐朝人的物质生活好不好?没那么好,唐朝皇帝都怕热,因为有北方骑马民族的血统,都有点高血压。唐朝皇帝怕热怎么办?冬天把冰堆起来,然后用窖藏,夏天在屋子里搞一个冰山。然后大臣就会劝谏皇帝,说你太奢侈了。皇帝怎么办呢?皇帝就把大臣也叫到冰山旁边来坐着,大臣一会儿就闹肚子了,非常失礼。这时候皇帝再把他请进来,说你看咱们俩一块儿坐在冰山旁,我坐的时间比你长,我没有什么问题,你有问题了,说明什么?说明了咱们对冷的需求不一样,对热的感受不一样,你不太容易觉得热,我不太容易觉得冷。所以你怎么能够以你的这种见解,来要求我的行为呢?
皇帝搞一点冰都有人去这样劝那样劝,今天大家在家里都开空调,没人说什么是不是?我们顶多到电荒的时候号召市民节电,但是大多数的时候,我们是允许的。说明什么?物质一定是在进步的,但是精神呢?精神方面唐朝确实有一定的宽容度,它的表现就是很多不同类型的人可以找到发挥自己的场所。这是第一件事,允许不同类型的人存在,允许不同的种族存在,允许不同宗教的存在,这就叫做宽容。宽容在任何时代都是有意义的,心态的宽容是开放的基础,也是进步的基础。
第二,女性形象的转化反映出时代的变迁。这在武则天身上已经得到很好的体现了。唐朝的时候,人们对她有好评有恶评,但是通常是肯定她作为国家领袖的地位;但是到了宋以后,大家说她是一个女祸论的典范,鬼神不容;到近代,需要妇女健壮的时候,她就是标杆,就是样板;今天,我们对身体的强健程度已经没有那么高的追求了,大家非常羡慕的是她职场强人的角色,又给她贴上这样的标签。我们想说的是,女性形象的转化反映出时代的转化。
那我们同时也可以得出一个什么结论?有没有永恒的东西呢?或者说永恒的真理呢?人在小的时候是什么都相信的,这个小不仅仅是年龄的小,有的时候意味着精神的年轻,但是人长大的一个基本标志就是可以怀疑了,我们怀疑得不一定对,但至少可以怀疑了。有没有永恒不变的东西?不见得有,如果我们是明朝人,我在这儿讲武则天还有什么什么样的历史功勋,大家肯定会砸我,而且在那个时代我说不出这样的话来。但是今天我可以这样说,而且可以理清一个线索。时代在变,价值观就在变,所以一切永恒都至少可以怀疑。
第三,唐朝这些流光异彩的女性究竟具有什么样的魅力?我在这里提了四个标准:德、智、才、色。大家觉得长孙皇后具有哪项优势?很多人讲是德,仅仅是德吗?还有智,还有政治智慧,当一个贤后要有政治智慧。有没有才?有啊,能写诗就是才。有没有色?她写诗就在讴歌自己的美色呀!所以长孙皇后是一个德、智、才、色兼具的女性。
武则天呢?很多人说她有智。没错,她有很高的政治智慧,可以当皇帝。她没有才吗?她兼涉文史,她是有才的。她没有色吗?没有色怎么能迷倒两代皇帝呢?武则天是有智、才、色的人。
宫廷才女上官婉儿,一定是有智和才的,否则在宫廷里混不下去,但是有没有色我们不知道。那杨贵妃呢?杨贵妃一定是有才和色的,她是一个艺术人才,同时有超能量的美色,她是四大美女之首,影响力来讲是首位。
这些女性应该说至少都有自己一方面的长处,但是最高境界是拥有多方面的长处。大家发现了没有,拥有最多方面长处的人,她的正面形象可以维持一千年。那么如果你欠缺其中一条的话,你的正面形象就可能维持不了这么久。比方说武则天就是反复颠倒的,上官婉儿、杨贵妃也是一样的。所以说,德、智、才、色应该是所有人,男性和女性都可以追求的风范。但是话又说回来,老天怎么就那么公正或者不公正,把所有的好处都集中在你一个人身上呢?不可能吧,大家都希望做“全能运动员”,但实际上不见得做得到。
在不见得做得到的情况下,这四个优点是怎么样找平衡的?我既然以这样的顺序排列,说明在我心目中,这是一个大于一个的。
在不能够兼具的情况下,德一定是第一位的,如果你有德的话,至少你会做一个好人。好人不一定像歌里所唱的那样,一生平安,但是好人可以一生心安。是不是?这恐怕是我们今天追求幸福感的人,经常会忽略掉的一个事情。什么样的人最幸福?晚上睡得着觉的人最幸福。晚上怎么样才能睡得着觉?没做坏事,有道德你就睡得着觉。
第二位是智,智是人在任何社会生活都需要的一种能量。你有智慧就可能会活得更有尊严一些。什么叫有智慧?最大的智慧是什么?了解自己,人最大的智慧就是了解自己,知道自己是哪盘菜就是了解自己,知道自己的能量、认准自己的位置比什么都重要。
才呢?人应该有才艺,才艺可以辅助你的智慧,可以让生活更美好。所以老年大学常常教人画画、写字,那都是才艺,才艺可以陶冶情操。
色,有人说这可难追求了,色不是生下来就如此的吗?父母遗传基因是什么样,决定一个人的美色是什么样。不一定,经常有人讲,四十岁以前的色是天然形成的,四十岁以后的色是由自己把握的。确实是这样的,中国有一句话叫做“腹有诗书气自华”,每个人都可以通过提高自己内心的强大程度,来提高自己的优雅程度。比方说,我虽然讲得很浅很少,但是我看到有这么多人,大热天儿的,大星期天的跑来听课,我就知道有这么多人可以焕发出由内而外的光辉。由内而外的光辉是玉的颜色,中国古代讲君子比德于玉,如果你能够关照到自己由内而外的熏陶培养的话,每个人都可以有真正端正的颜色。
好,我今天就讲这些,谢谢大家。
责任编辑:叶其英
文章来源:http://www.71.cn/2016/0613/894334.shtml