打印纸张 字号选择:超大 行高 带图打印 返回原文

首页 > 文化博览 博古通今 独家讲稿

梁衡:关于阅读的六个问题

2017年04月12日 09:52

 

QQ截图20170308113602

梁衡 著名学者、人民日报原副总编辑

(未经许可,不得复制、印刷、出版,违者负知识产权法律责任) 

点击浏览ppt

点击观看H5理论秀

点击观看分段视频

点击观看完整视频

一、为什么要阅读?不读行不行?阅读是为了生存的需要,不是可有可无。

阅读是个很古老的话题,最近又开始热起来了。一是因为电子读物越来越多,开始覆盖纸媒,并产生了一些其他的作用,所以大家在反思阅读的问题;再一个是中央现在也在有意识地倡导阅读。

很简单,不读不行,人在社会上必须读书。我们一般讲阅读,主要是指读书,包括报纸、杂志、电子读物等。阅读是为了生存的需要,不是可有可无我七八岁的时候,我们国家农村还有很多不读书的,因为经济问题或者习惯问题,农村孩子不读书,就放羊或者种地去了。然而,社会发展到现在,不读书是绝对不可能的,寸步难行。

大家看下面两张图片。

1

左边的图片是西北某地的一个放羊娃,这是中央电视台曾经做过的节目。

记者问这个孩子:“你放羊为什么?”

放羊娃说:“我放羊为了卖钱。”

记者问:“卖钱为了干什么?”

放羊娃说:“我攒下钱以后娶媳妇。”

记者问说:“娶媳妇为了什么?”

放羊娃说:“娶媳妇为了生娃。”

记者问:“那么生娃为了什么?”

放羊娃说:“生娃为了长大放羊。”

 

人不仅是一个物质的人,还是一个精神的人。应该说,人的一半是物质、一半是精神。人有血肉,要吃喝,要睡觉,所以说人的一半是物质的;人还有另一半是精神的,还要有精神追求。

大家看右边邓小平同志的像。2004年是小平同志诞辰100周年,他的家乡四川广安举行了一个100周年庆祝活动。其中有一项内容就是建了一个42吨的大铜鼎,当地把这个鼎已经做好了,才想起底下大基座上应该有点文字。所以市委书记就商量请我去,能不能写点东西。当时我就问筹备的同志,小平同志一生说过哪一句话最能代表他的思想。他想了半天说,他跟他的哥哥邓垦说过一句话,我这个人没有什么大志,就是希望中国的老百姓都富起来,我做一个富裕国家的普通公民就行小平同志这句话和刚才这个孩子这句话,养羊、卖钱、娶媳妇、生娃、赚钱,这两句话有很大的差别,差别在什么地方呢?并不在物质方面。这个娃长大以后,可能他的身体比小平同志还要壮实一点。差别在精神方面,所以人的差别实际上是从精神上来 区分的。

有专家曾经研究过,人死了以后,骨灰装到骨灰盒里大概就是1.5千克,不管是伟大领袖、豪杰、英雄,还是街上的乞丐,都差不多。这就充分说明人在物质上面没有太大的区别,大的差距是在精神方面拉开的。所以读书是在干什么呢?读书就是管我们精神生命的这一部分,所以说不读不行,它是为了生存得更好。

2

这张图片中的大眼睛大家很熟悉,2001年,为了找一张最能代表孩子们渴望读书的照片,《中国青年报》摄影记者解海龙,在湖北深山的一个小学教室里拍了这张片子。16年以后,这个孩子成人了,就是坐在前面椅子上的女孩。她后来读了财经,做银行工作,出落成一个知识分子的样子。是书本把她塑造成这样一个人,假如她不读书,可能和那个放羊娃一样。

 

中国有文字大概是6000年,那么6000年以前是什么样子呢?

3

六千年以前就是这个样子(见上图)。大家看,这些原始人就是一个物质的人,他就是拿石头去打猎,打回来在火上烧,没有别的需求。有了文字以后,慢慢有了文化,有了文化以后,才产生文化积累,那么后人就要读书、阅读。虽然世界进化了六千年,有了文字了,但世界上还有一些角落有文盲。解放前,我们国家有百分之九十七八的文盲。现在的非洲仍然是这个样子(见上图),基本上就是为了生存,谈不上阅读,因为他连字也不识。所以如果你不读书,那世界就会停滞。六千年来,如果是一个没有文化的国家,或者没有文化的群落,它就仍然在原地踏步。一个人当然也就什么也不知道了,就是一个物质的人,就像刚才的放羊娃,是简单的人口再生产。

国家的力量也是用文字来衡量的。从读书的角度来衡量一个国家。

4

这是《人民日报》2010年5月25日登过的一张表。中国人每人每年平均读4.5本书(我怀疑中国可能都没有这么多);韩国是11本;法国20本;日本40本;以色列64本。以色列是一个很小的国家,但他的文化力很强,比如农业设备。我最近刚从海南岛回来,参观了一个现代化的农业中心,渗灌滴灌设备仍然是以色列的。大概二十年前我参观的农业设备就是以色列的,技术人员讲,没法超过以色列,我们早就引进了,但是产品过不了关,这个国家的文化水平很高。这和全民文化水平和读书量、普及程度有关系。

5

读高层次的书才能做一个有用的人,比如毛泽东。毛泽东读书有几个特点

一是读得多他那个时代正是中国文化从旧到新交替的时代,所以他小时候在私塾里读了一些中国传统的“四书五经”。长大以后,他开始接触到西方来新的东西,接触到马克思主义,后来自己在革命当中,在农民运动和战争当中,又得到锤炼。也就是说,他肚子里的东西装得是最多的,所以才成就了他这个新中国的开国领袖。他自述其学问,从孔夫子、梁启超到拿破仑、马克思,什么都读。现在庐山图书馆还保存有毛泽东在庐山会议期间的借书单,从《庐山志》《昭明文选》《鲁迅全集》到《安徒生童话》,内容极广。外交部一个老工作人写了一本书,书上说他第一次在天安门上见毛泽东,毛泽东问他:“你姓什么呀?”他说:“我姓吴,口天吴。”毛泽东说:“哦,你那个国家早就亡了嘛!”就是吴国灭亡了,他读得很多。

 

二是读书已成他生命的一部分在困难的井冈山、延安时期找不到书,他派人到敌占区买。那时八路军驻西安、武汉、重庆等办事处,都有一个任务,就是给延安买书。解放后他出差,随身的行李首先是一个大木头书箱。他的住处名“菊香书屋”,藏书9万册。

6

他睡一个大木床,有半个床堆满书,长年伴书而眠。现在这个床已经被请到韶山了,在韶山纪念馆里。他在延安时说:“如果我能再活10年,我就要读9年零359天书。”直到去世前7小时他还在阅读,真正是伴书食,伴书眠,伴书工作,伴书而终。那张与书共眠的大木床则被乡亲们请回了韶山,现保存在离图书馆不远的毛泽东遗物馆。晚年视力不好,阅读困难,他就印了一批大字本的书,共119种。开始用三号、二号字印,后来视力再减退,干脆用标题字来印了。再后来请人来读,可想他当时想要读书的急迫之情和捧读之苦。毛泽东的读书习惯是看一遍画一个圈,有的书上竟画了24个圈。

三是认真读,研究,辨析,写了大量笔记、批注

7

《政治经济学》教科书

这是他读的《政治经济学》教科书,他自己批注的东西,上面还有英文单词。

1958年刘少奇谈到贺知章的诗《回乡偶书》:“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。”以此来说明唐代在外为官不带家眷。毛泽东为此翻了《旧唐书》《全唐诗话》,然后给刘写信说:

“唐朝未闻官吏禁带眷属事,整个历史也未闻此事。所以不可以‘少小离家’一诗便作为断定古代官吏禁带眷属的充分证明。自从听了那次你谈到此事以后,总觉不甚妥当。请你再考一考,可能你是对的,我的想法不对。睡不着觉,偶触及此事,故写了这些,以供参考。”

 

我们不能想象,这么大的两个领袖为了这么一件小事,来回考据。我曾经在一篇文章里特别讲过,一个领袖首先是一个读书人,一个伟大的领袖应该是读书最多的人。如果这个领袖能力退化的话,恐怕其中有一点就是阅读能力的退化,肚子里装的东西少了,思维能力下降了。

8

这是韶山的毛泽东图书馆,在他的故居两公里处建了一个毛泽东图书馆。这里面藏了几种书:一种是毛泽东读过的书;一种是毛泽东自己写的书,各种各样版本的;还有一些学者研究他的书。他8岁上私塾,8年换了7个私塾。一生读书,故居到图书馆一里地走了80年。

9

美国每一位总统退下来以后都有一个总统图书馆。第一个是国会图书馆,国会图书馆藏有世界上最多的书。我们的历史很悠久,我们很自豪,但是美国图书馆可以用文字来弥补它的不足,虽然只有二百多年,但是它把世界上的文化都收藏起来了,它的书可以绕地球几圈。每一个总统都有一个图书馆,肯尼迪图书馆、尼克松总统图书馆、奥巴马总统图书馆,他很注重收藏,当然总统首先带头阅读。

二、阅读苦不苦?是美的享受,不是负担和痛苦。

阅读苦不苦?这是家长和孩子们最头疼的一个问题,特别是一些农村的孩子,不愿意读书。当然,在蓝天白云下放羊,出去割草也比读书觉得舒服,我在八岁以前经历过那种生活,确实很美。为什么要读书,读书苦不苦?先要回答这个问题。读书不是苦事,应该是一美事,它是一种美的享受,而不是负担和痛苦。

音乐苦不苦?绘画苦不苦?舞蹈苦不苦?很多人肯定会说它不苦,它很美。实际上语言艺术和音乐、绘画、舞蹈一样,同样是一种形式。形式艺术都是一种审美,都有美的一面,家长首先要让孩子们感到它是一件美事,是一种享受,而不是一种痛苦。一旦孩子感到阅读是一种美的享受,他就会进去。

我自己怎么读书的?我后来读了好很多红色经典方面的书,比如毛泽东的书,包括马列这一类的书。我们现代的人讲,你读什么毛泽东的书、马恩的书,太痛苦了。其实这不是一开始我就愿意读的,而是一次偶然的机会,历史课上有一个毛泽东的《新民主主义论》的影印件,影印页上有一段毛泽东的话,我给大家念一下这段话:

“抗战以来,全国人民有一种欣欣向荣的气象,大家以为有了出路,愁眉锁眼的姿态为之一扫。但是近来的妥协空气,反共声浪,忽又甚嚣尘上,又把全国人民打入闷葫芦里了。”

《毛选》里很多这样的话。“欣欣向荣”“愁眉锁眼”“甚嚣尘上”“打入闷葫芦”对一个十三四岁的孩子来讲都是新鲜词,我就觉得很好奇,回去就翻大人的《毛选》,就这么开始读的。开始并不是为了内容读,而是为了形式读的。

 

一本好书首先要有语言美感,除此之外,有形象的美感、故事的美感、意境的美感、哲理的美感。一步一步,把孩子们吸引进去,让他们感到美不胜收,而不是感到痛苦。

我记得小时候在旧书摊上看到一本画册,画册上印的是我们国家的工艺品,比如一块玉石、一个瓷器,我觉得特别好看。那个旧书摊很便宜,几毛钱就买回去了。这一点点艺术欣赏的细胞植入以后,启发了我,我一生都喜欢看美术、音乐、舞蹈方面的东西。当有了这种美感以后,肯定不会觉得痛苦。

古人把文章诗词与琴棋书画一起,当作一种艺术,一种修养。现在很多家长都给孩子备钢琴,为什么呢?他觉得这是审美训练。钢琴很贵,我曾经在一篇文章里讲,给孩子备一架钢琴倒不如备一本唐诗、宋词,当然浅一点的,不要一上来就三百首。为什么呢?因为一万个孩子长大以后,不一定有一千个当钢琴家,甚至连一百个、十个也不一定有。但是一万个孩子里,咱们按百分之十算,起码有一千个离不了写作。从小学到大学,到毕业,到写公文,任何人都离不开文字。所以文字的欣赏、熏陶比钢琴训练更切实际。很多家长都觉得买钢琴有必要,反而常忽略了引导孩子欣赏文字的美。

1930年代,语言学家赵元任先生写了一段《施氏食狮史》,使用同一读音但字形不同的汉字来行文,借以说明汉字及汉语书面语的功能——以形表意。这段短文只能用书面语才说得清楚,口语无法直接准确表述这段同音语句的意思。

“石室诗士施氏,嗜狮,誓食十狮。氏时时适市视狮。十时,适十狮适市。是时,适施氏适市。施视是十狮,恃矢势,使是十狮逝世。施拾是十狮尸,适石室。石室湿,施使侍拭石室。石室拭,施始试食是十狮尸。食时,始识是十狮尸,实十石狮尸。试释是事。”

这段文字是说,在一个石头房子里住着一个姓施的人,这个人有个怪嗜好,要想吃狮子,然后发誓要吃十头狮子。他经常去市面上看能不能碰得着。这天,他到市场去的时候就碰见十头狮子了,然后用箭把狮子就射死,拿回来了。拿到狮子以后才发现,十头狮子的尸体是石头的,把它擦干净以后,他啃不动。一段话全部用一个读音,这也说明语言的魅力很大。

成都的街上有一个餐馆对联,我去吃饭的时候看到了,很有意思。上联是“百菜要数白菜好”,下联是“诸肉还是猪肉香”,它就是一个谐音。《红楼梦》里的“这鸭头不似那丫头”,两个都是ya字,同音的。比同音宽一点是同韵,这就是古诗。再宽一点,不必押韵就是散文。如果散文写得美一点,能够照顾到音韵,甚至于字,那你的散文就会写得像诗一样美。

图片2

字形魔方:桃花源遇仙桥诗(湖南)

湖南有一个桃园县,桃园县的景点里有一块碑,叫“桃花源遇仙桥”,这个碑上刻的字充分展示了汉字的艺术。从最中间的一个字念起,“牛郎织女会佳期”,到第四个字就用半个字来接着念,“期”字的半个字是月亮的“月”,“月底弹琴又赋诗”,“诗”字的半个字就是寺庙的“寺”,然后“寺静惟闻钟鼓響”,“響”是繁体字的“响”,“響”的半个字是“音”,“音停始觉星斗移”,“移”的半个字是“多”,“多少黄冠归道观”,“观”的半个字是“见”,“见几而作尽忘机”,“机”字的半个字是“几”,“几时得到桃源洞”,“洞”的半个字是“同”,“同彼仙人下象棋”。这么巧,半个字能接上,转了一圈,居然很完整。我相信任何外语,比如英语、俄语,都做不到这一点。

 

季羡林老先生在时,我总和他聊天,他那时候常担任国际会议翻译组组长,他说,所有文字里面,汉字是最简洁的。后来我问他,最复杂的、最占地方的是哪个?他说最占地方的是缅甸语。我第一次去苏联的时候,那时候俄罗斯还没有解体,有个老领导奇怪地问,中国人说一句话,怎么翻译要翻半天呢?这就是我们汉语言的魅力。

我开一个玩笑,上面这首诗还不够完美,最后一个字没有回到第一个字去。我就在那里面写了一首诗:

因曾数读桃花源,原知诗人梦秦汉,又因何事寻旧梦,夕阳压山梦如烟。“烟”半个字“因”就回到第一个去了。

图片1

一旦在文字里找到的这种天然的美感,会让人在里面流连忘返。特别是10岁以后,只要你帮孩子找到这种美感,他就不会觉得阅读苦。阅读有一种美感,天然存在,不是一种痛苦。

我们可以找到很多诗歌的例子,比如李清照写景的诗:“窗前谁种芭蕉树,阴满中庭。阴满中庭,叶叶心心,舒卷有馀清。”我刚从海南回来,海南的芭蕉叶有桌子这么长,一下子就想起李清照的这首诗了。

我上中学的时候,在阅览室里面读过现代诗人廖弓弦的一首诗,写的贵州、云南山区下雨的天气:“雨不大细如麻,断断续续随风刮。东飘,西洒,才见住了,又说还下,莽莽苍苍,山寨一幅淡墨画。”我退休前两年,到贵州去采访,走在山里的路上,突然就想起这首诗了,我还能够把原文背下来。这是我在中学阅览室里面看到的,写在《人民文学》封底上的一首诗。

 

散文语言的美有很多种。第一种是描述型。最有名的是王勃的“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,虽然不是写景文,但仍然很美。还有一个“最美劝降书”,那个景写得特别好:“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞”(丘迟《与陈伯之书》)。它本是应用文,但这句话却成了江南美景的代表。

去年敦煌出土的一封唐代离婚书居然写得这么美:

“既二心不同,难归一意,快会集诸亲,各还本道。愿娘子相离之后 ,重梳婵鬓,美扫娥眉,巧呈窈窕之姿,选聘高官之主。解怨释结,更莫相憎。一别两宽,各生欢喜。”

它高明在什么地方?在词汇里面的对照,像“二心不同,难归一意”“一别两宽,各生欢喜”。

再比如课文《晋祠》:“春日黄花滿山,径幽而香远;秋来草木郁郁,天高而水清。”《晋祠》从1982年到现在,三十几年了,学生一茬一茬毕业,很多同学在《人民日报》上班碰到我就说,我们课本里学过你那一篇《晋祠》,他就举这一句话,这就说明孩子记住的还是最美的句子。

第二种是说理型。像鲁迅的《故乡》:“世界上本没有路,人走的多了也便成了路。”再比如下面这段毛泽东的幽默文字,毛泽东说我们搞社会主义要把经济搞上去,他怎么阐述这个道理的呢?毛泽东说:“搞社会主义不能使羊肉不好吃,也不能使南京板鸭、云南火腿不好吃,……羊肉不一定照马克思主义做,在社会主义社会里,羊肉、鸭子应该更好吃,更进步,这才体现出社会主义比资本主义进步,否则我们在羊肉面前就没有威信了。”

语言之所以变得呆板了,是我们后来的人把它一步一步搞成这样的。为什么搞成这样呢?就因为你没有本事,才去搞那种架子,假大空。真正的实实在在地讲,语言应该是这样的。

第三种是抒情型像大家印象很深的朱自清的《荷塘月色》:“像今天的晚上,一个人在这苍茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便觉得是个自由的人。”很多懵懵懂懂的小女孩子特别喜欢用这句话。

三、阅读难不难?找到兴趣就不难

读书到底难不难?回答是:找到兴趣就不难。第一,让孩子拿到书觉得很美,别让他觉得枯燥;第二,拿到书以后让他产生兴趣。那么又回到了问题的原点,我们为什么读书,就是为了增加知识,武装自己,变成一个精神的人,一个脱离物质的人。

人必须有知识才能少犯错误,认识世界,掌握规律就像那个放羊娃一样,如果没有知识,他就总在那个小圈子理,在人和羊之间转。没有知识最大的问题是,你不知道将来怎么走。

图片3

这是《人民日报》1958年的一张报纸的头版。1958年我们闹过一场荒谬的笑话,就是动不动就亩产万斤。这个报纸上登的是:麻城建国一社出现天下第一田,早稻亩产三万六千九百多斤。一亩地产三万六千斤九百多斤,现在有袁隆平了,把稻子产量翻了一番也没有这么多。那个时候为什么这样呢?没有起码的知识。彭德怀在1958年回乡视察的时候,他说自己小时候种地能够搞到二三百斤就很不错,有人告诉他可以产一千斤他都不信,连夜拿着手电去到地里数稻子秧苗去。所以首先要有起码的知识,才可能不犯错误。

法国物学家居维叶在学校里教书时,每天晚上给学生批改作业、备课。一天他正在备课,学生恶作剧,窗户忽然“哗”打开了,一个怪物趴在他的桌子上,张着血盆大口,还大喊着“我要吃人”。居维叶把笔往桌子上一放,看了一下,哈哈大笑,说:“你不会吃人的。”为什么呢?他说你那两个蹄子呀,像牛蹄子、骆驼蹄子,偶蹄类动物是吃草不吃肉的。这个学生没办法,只好把那个面具摘下来。他就是掌握了规律。

 

瞿秋白临死前走到一块草地上,他说:“此地最好。”然后盘腿坐在那个地方说:“你们开枪吧!”知识分子很淡定,他认识到了历史规律。

上世纪初,有一支探险队突然全部死在了南极,二三十人。后来去的人发现,尸体在那个地方没有任何伤害,南极不可能有匪徒杀人,更不可能有什么动物,怎么会突然死了呢?许多年过后,经过研究才发现,他们带的燃料是汽油桶,汽油桶封口的时候,是用铅化了密封的。但是万万没有想到,在南极零下四五十度的气候下,铅变成了粉末,一吹就没了,所以汽油全部漏掉了。在南极那种情况下,唯一的燃料漏掉,大家全部都死了。什么问题呢?当时没有掌握这种知识。

读书是为了知识,要先树立这个观念,启发孩子们。知识浩如烟海,要帮孩子找到兴趣。人生如能三合一,找到既有兴趣,又能成就,又能赚钱的事,是最大幸福。庄则栋晚年有一个谈话很有意思,他说他十几岁的时候就老想,世上能不能有一件事,又好玩,又能赚钱,还能干出名堂来。他后来发现乒乓球就能把它结合起来,他喜欢乒乓球,好玩,后来又出名,又能赚钱。感兴趣,能养活你,又是一份事业,这就叫“三合一”。梁启超说,兴趣是什么?兴趣就是自己喜欢干,而且能永远干下去。他说比如赌博,很有意思吧,但是赌着赌着你就输了,你不可能永远赌下去。喝酒很有意思吧?喝着喝着就酗酒,伤肝,身体就垮了。抽烟有意思吧?你抽着抽着牙黑了,然后身体也不好了。一定要是一件有意义的能够一直干下去的事情。所以梁启超说,我的身体里全是兴趣,如果把“兴趣”二字抽掉的话,我就是一个空的。他认为他一生所做的学问、干的事情,都是从他的兴趣出发的。

诺贝尔就喜欢研究炸药,最后研究成功了,而且也赚了大钱了,现在留下一个诺贝尔奖。《数理化通俗演义》里面专门有一章谈诺贝尔的。诺贝尔搞研究赚了多少钱呢?他自己也不知道。在那个时候,很多科学研究是和开发结合在一起的。他有一个女仆人,这个姑娘要回家结婚了,后来诺贝尔说,那我送你一点什么东西呢?这个姑娘就说:“先生,你送我你一天所赚的钱就行了。”诺贝尔从来没想过他一天能赚多少钱。结果后来一算,是很大的一笔数字。他就是把兴趣、事业和财富结合在一起了。

 

读书就是在查找行业目录,探寻人生的路口,看你最喜欢、最适合哪一个。歌德的父亲本来安排他学法律,但是他对文学和科学有兴趣,后来歌德成了最有名的诗人。伽利略的父亲安排他学医学,但是他对物理有兴趣,成了物理上的一个丰碑。可见人要找到自己的兴趣点。

达尔文小时候就对生物、对昆虫感兴趣。有一次,他看见有一只虫子,右手一把抓住了。后来又看见一只虫子,左手又一把抓住了。看见第三只时,前两个舍不得扔,怎么办?最后他把虫子抓住,放到了嘴里。没想到放到嘴里以后,昆虫有一种自然的排泄毒物的能力,把他的嘴辣得“哇”一下吐了。结果三个都跑了。他对昆虫天生有兴趣。后来他搞了一艘军舰,跟人家绕地球一圈走了五年,收了很多标本。五年回来以后,他在郊外买了一个房子,在那个房子里研究了四十年。五年环球,然后在房子里研究了四十年,才发现了进化论,没有兴趣是不可能完成这件事情的。

另外一个是安东尼·列文虎克,列文虎克是显微镜的发明人。他是荷兰的一个城市市政府看门房的。他从二十岁就开始在那里看门房,他对镜子感兴趣,每天磨凸透镜。磨了以后发现,里面的东西越看越大,在外面舀一杯水进来,一看,里面还有很多的动物。二十岁磨镜子,他活到了91岁,71年就干这一件事。他绝对很有兴趣,当然,他的成就也很大,显微镜的发明者。

图片1

这几个人是我们很熟悉的中学课本里面的人物。1831年,法拉第发现了磁变电。那时候英国很流行科学讲座。一个绅士就站起来问他,说这个东西是很好玩,但它有什么用啊?法拉第说了一句话很有意思,他说:“先生你不要着急,用不了几年,它就会产生财富,会给你交税的。”现在全世界因为电做动力而产生的财富,绝对算不清楚。法拉第发明了磁变电,但是这个原理是什么,它到底是一个什么东西?这就出来第二个人物——麦克斯韦。麦克斯韦读了法拉第的书以后就研究它,最后他发现,从理论上讲它是一种波——电磁波。理论上推出它是一个波,那这个波你怎么让我看得见呢?然后下面就是赫兹,赫兹找见了电磁波。赫兹通过实验证明:那边发射,这边接受,能找见了电磁波。最后,找见电磁波有什么用?马可尼第发明了电报,就是用这个波来传,“滴滴滴”传出去。他们都是通过读前人的书,踩着知识的阶梯,一步一步走过来的。

 

很有意思的是,赫兹虽然发现了电磁波,但是他身体不好,37岁就去世了。他去世后,大学门口贴了一张讣告:赫兹教授于哪一天下午不幸去世。一个年轻人马可尼,看了这个讣告以后,他就想到另外一个问题,找见电磁波有什么用,能不能利用它传输东西?在一张讣告阅读的启发下,他发明了电报。

前面我讲了三个问题,简单小结一下:第一,阅读是人生的追求,不能不读;第二,阅读是美的享受,不是负担和痛苦,要先把这个问题从理论上解决了,再从实践当中给孩子们以启发、引导;第三,阅读是兴趣的满足,不是为了完成任务,只要引进去以后,他自然前途无限。

诺贝尔奖每年都有一个发奖仪式,记者采访获奖者时都问一句话:到底是什么动力促使你做这项研究,像屠呦呦,一搞几十年。我们过去的模式,大部分的回答是“为了祖国,为了人民”或者“为祖国争光”这类的。但是所有的诺贝尔奖得主几乎都是一个答案,就是兴趣。他就是进了这个门了,就是“三合一”——兴趣、事业,加上他的收获。

四、怎样阅读是深阅读还是浅阅读?

怎样阅读?这又回到我们一开始讲的那个问题上了:人是由物质和精神组成的。马克思说:“它(动物)就是自己的生命活动。人则使自己的生命活动本身变成自己意志的和自己意识的对象。它具有有意识的生命活动。”他说动物就是自己吃喝睡,它想不到别的,也不会想别的。而人不一样,人把自己的活动变成了意志——我想干什么,和他认识的对象——我怎么考察外界。邓小平同志想的是,中国应该怎么样,应该怎么改造国家,他有自己的意识活动;放羊娃也有自己的意识活动,他会想羊卖钱,卖钱娶媳妇生娃,这就是人和动物的区别。

图片1

人有六种阅读需求,分别是:刺激、娱乐、信息、知识、思想和审美。大家看这张表,越低的这一档,越接近于动物。比如狼怕火,见火它不敢来了;或者一块石头扔过去打一下,它跑了,这是最简单的动物的刺激。人有一种对外界的刺激需求。如果在街上看见两只狗打架,旁边肯定要围两个小孩子,因为小孩天生就爱刺激。再上升,人可能有一些累了,想放松一下,就是娱乐。然后,人想获取外界的信息。刺激、娱乐、信息,这三个需求是人类最基本、最简单的需求,可以说是人作为物质的人存在的需要,也有一点精神存在的需要。那么再往上,就进入到知识需求——读书。比如毛泽东,读那么多书,他要武装自己。知识解决“世界是什么”,思想解决“怎么认识世界”,它是钥匙、工具。最后还有一个审美。原始人几乎在没有文字的时候,就会在岩洞画一头鹿,画一支箭,他有一种线条审美。这是从低到高的需求。

 

我们把社会上积累起来的所有文化分成为信息、知识、思想、道德、审美、制度。阅读,就是要阅读这些东西,来满足我们的这些(刺激、娱乐、信息、知识、思想和审美)需求。这样我们就会发现一个问题:前三个是比较简单的浅阅读,这是比较低级的需求;后三个是比较深的阅读。于是,我们就把阅读分成两种:深阅读和浅阅读。这两种阅读就好比过日子,经济学上有一个恩格尔系数,就是你家里穷不穷,就是看你赚的钱干什么了。如果你赚的钱全部是买食品,光够肚子饱,那这个家肯定很穷。这个系数的界限是59%,你赚100块钱就拿59块钱去吃了,这就证明这个人或家庭是很穷的。读书也是这样,如果一个人读的书全是比较低的需求的书,那这个人的文化程度、审美、兴趣、道德、修养肯定是比较低的。只有读了后面三个层次的书,或者说六个方面加起来的书,它才是高层次的阅读。所以,浅阅读消费阅读是为了满足刺激娱乐和一般的信息而深阅读思考阅读是满足知识思想审美,去思考判断、分析、创造。怎么读呢?读全部的,最好是读深的或六个方面都涵盖地阅读。

当下阅读有两个敌人:浅和俗

我们倡导跳出没有目的的浅阅读,进行思想层面的深阅读要引导孩子去思考问题,虽然问题小或浅,但是他也在思考。阅者,看也,但是比看要深一些,不是随意地、可有可无地观看,是有目的的、带着问题地看,是一个思维过程,边看边想。比如,我们说“阅兵、阅卷、阅人、阅尽人间春色”,而不说“看兵、看卷、看人、看尽人间春色”。而对不需太动脑子的浅一点的东西,消遣、娱乐的,看了不往心里去的,则常说看,不说阅。比如我们说“看电影、看风景、看热闹、看耍猴”,不说“阅电影、阅风景、阅热闹、阅耍猴”。

家长给孩子们选择读物时要注意阅读过程可能有故事、情节、信息、知识等,但只有一个效果——兴趣两个目的——思想和美感要看这个读物是否适合孩子读,或者是否有益。

 

文章为思想和美而写,阅读也是为思想和美而读。至于那些故事情节,它不过是个载体,读完了也可能就过去了。现在社会上充斥着很多的小说,包括一部分给孩子们编的童话故事,比如《斗罗大法》《僵尸》《盗墓》等,它就是一种刺激,是刺激的层次,还有好多八卦、戏说、励志(明星)、教辅、保健、心灵鸡汤等,浅和俗的东西太多。所谓励志的东西,有一个走歪了的,就是经常宣传明星一夜成名,一个机会使他成名,而不是他认真读书。现实社会中充斥着大量的浅和俗的读物,我们首先要跳出没有目的的阅读,进行思想层面的阅读。

我写过一篇文章,叫《跨越百年的美丽》,是写居里夫人的。居里夫人中学毕业以后,在一个地主家当家教。她以为自己的人生就这样了,而且还跟地主少爷谈恋爱,因为地主家瞧不起她,所以才没谈成。后来一咬牙,到法国留学去了。居里夫人长得很漂亮,在大学里当然也是美人。美到什么程度呢?她每次听课必须坐到第一排,如果坐在后面,大家都要回头,课没法上了。课间休息去走廊里,她的女伴要拿雨伞把那些男的给赶开。这么漂亮的女子,却能她静下心来读书。她本来住在姐姐家,后来自己租了一个小阁楼,冷得不行,把椅子搬过来压在身上,产生一点感觉上的热量。最后,她发现了镭。在她以前,科学家已经发现了放射性,但把镭找见、放在这个地方让人知道、看见的,是居里夫人。1998年是居里夫人发现镭100周年,我根据自己所掌握的材料,写成了散文《跨越百年的美丽》,发表在《光明日报》上。

这就是一个故事、一个人物所蕴含的思想。这里边涉及到一个人的事业观,还涉及到一个人的人生观,她那么漂亮的女子,可以找个大款,过得很好,她何必那么苦呢?莫泊桑的小说《项链》里面有一句话,说女人本身没有什么出身,也没有什么阶级,女人就是靠漂亮就够了。居里夫人完全可以这样,但她没有选择这样一种人生。

再一个是名誉观。她一生得过16种奖章,10项奖金,107个头衔。但是她把这个名誉看得很淡,她把奖金送给法国,那儿当时正在打仗。著名科学家爱因斯坦说过:“在所有的世界著名人物中玛丽·居里是唯一没有被盛名宠坏的人。”一个女性,得了两次诺贝尔奖。有一次,她的朋友到她家里去玩,看见她的六七岁的孩子,正在地上踢着一个东西跳。拿起来一看,是她的诺贝尔奖奖章。她说,你怎么把这个东西给孩子玩呢?她觉得很淡,这个东西有什么呢,就是一种玩具。

我们“两弹一星”元勋郭永怀,飞机失事,当人们从机身残骸中寻找到郭永怀时,吃惊地发现他的遗体同警卫员紧紧抱在一起。烧焦的两具遗体被吃力地分开后,中间掉出一个装着绝密文件的公文包,竟完好无损。郭永怀的夫人最后把她攒的六十万元捐给两个机构,其中一个是大学科研机构,找了同事到银行去,就这么捐了。后来她的同事说,这么大的事,你也不是很富,又是功勋的夫人,总得要搞个仪式吧。她说,捐就是捐嘛,搞什么仪式,捐东西和仪式没关系。

第四是女性观,就是女孩子怎么对待、走过自己的一生。她可以用自己的青春,用自己的外貌去讨生活,现在社会上就有很多吃青春饭的,你现在可以吃青春饭,再往后呢?

 

我当年还在山西当记者的时候,山西电台的一个编辑,他的女儿刚上初一,成绩下降。为什么成绩下降呢?他说小学的时候成绩非常好,进入初中就开始下降了,女孩子分心了。他说上课的时候拿一个铅笔杆卷刘海,知道爱美了,爱美就分心了。《跨越百年的美丽》这篇文章,涉及到她的事业观、人生观、名誉观,特别是女孩子怎么成才。阅读,要读能够给你启发的文章。

在庐山会议上张闻天说,总结教训不能只说缺乏经验就算完,这样下一次还会犯错误,而是要从观点、方法、作风上找原因,如“刮共产风”,就要从所有制和按劳分配上找原因。说好大喜功也可以,但要主客观一定要一致;政治挂帅也行,但一定要按经济规律办事。“坏事可以变好事”是指接受教训,坏事本身并不是好事,我们要尽量不办坏事。不要听不得不同意见,不要怕没有人歌功颂德。当时彭德怀只有三千来字的一封信,主要是罗列事实。张闻天有整整一个下午的发言,他是从理论上讲。据说,党的领袖从头至尾认真把《资本论》看过的,就是一个张闻天,他是认真读书的。毛泽东读了很多书,很伟大,但是毛泽东读书有一个缺点,就是读的中国古书太多,开放式的东西少了一点。

张闻天将列宁的一句话写在台历上,作为自己的座右铭:“为了能够分析和考察各个不同的情况,应该在肩膀上长着自己的脑袋。”

钱学森晚年研究思维科学,大约是八几年,我那时候在光明日报,参加过钱学森搞的一个思维科学讨论会。当时人很少,只有二十几个人,钱学森也就这样坐在下面听。轮到他讲的时候,他讲了两个半天,谈他对思维科学的理解。最近我整理材料,从我的笔记本找到,他提出了有五种思维方式:一种是逻辑思维,比如我们的课本里学的物理、数学;一种是形象思维,比如山水、舞蹈等;一种灵感思维,你突然想到一个东西,灵感来了;一种是特异思维,跟别人想的不一样,当时有两大派,于光远坚决反对特异功能的,钱学森是坚决同意的,争论很厉害;最后一种是综合思维。他认为人应该有五种思维。阅读,是为了提高你的思维能力。

摆脱娱乐型的“俗”阅读,进行道德和审美层面的“深”阅读社会上低级的东西很多,打着娱乐的幌子,搞低档的刺激。

黑格尔把人与外界的关系分为三种一是欲望关系(动物人、物质人)二是思考关系(思想人、科学人)三是审美关系(艺术人、道德人)我举一个例子,在动物世界里,同样是人和动物的关系。如果是猎人,我就是要消灭你,一头老虎,我把你打了以后,虎皮卖了,虎骨泡酒,虎肉吃了,满足了我的饥饿感,又发了财;如果是动物学家,这种思想的人就会想办法观察、记录老虎,甚至把它麻醉了,然后给它戴一个项圈,无线电跟踪,而不是消灭老虎;如果是第三种审美关系,我不打你,也不给你戴什么项圈,我就拍片子、画画,我欣赏你的花纹、奔跑的曲线,等等。这就是人和外部之间的关系。

即便是幼儿、小孩子也是这三种人的统一,审美、道德教育和阅读从0岁抓起你开始教育他的时候,是刺激他的什么关系?当然,你可以教他苹果可以吃;但是同时可以告诉他,苹果红红的很好看;你还可以告诉他,苹果怎么长出来的。要给孩子综合的教育,不能光有一种关系。

 

人有两面性,有动物的一面和精神需求的一面,人和外部世界三种关系六种需求,构成了低俗与高雅的区别。黑格尔说,人与自然契合一体,但这种契合一体只是粗野性和野蛮性,艺术人把这契合一体拆开,用慈祥的手替人解去自然的野蛮的束缚我们画也好,小说也好,电影也好,艺术是一双思想的手,把人动物性的一面给拆开,让他变得高尚起来。

低俗的作品,从人的物质欲望出发,刺激并满足人的贪占、享用要求(动物人);高雅的作品,从愉悦人的精神出发,满足人的审美要求(精神人、道德人);通俗的作品,从低俗到高雅的过度,“高起低落”,精神引导。

图片2

我们来看一个简单的图(见上图)。如果一个作品里面光是娱乐和刺激,那么它就是低俗的;如果它这里面是娱乐、知识、审美,这是通俗的;如果这里面加上知识、思想、审美,它就是高雅的。用这个公式去选择读物,肯定没有错。黑格尔讲,艺术是为两方面做仆人的,艺术可以为娱乐服务,也可以为审美和思想服务。

图片4

这是大家齐白石的画,春夏秋冬。不用说,它肯定是高雅的。看一眼,你就怎么看怎么舒服,可以盯着看很长时间,它就挖掘你内心审美的那一面。

 

一个故事,不管它有怎样的故事情节、人物语言,不管它是什么题材、体裁,它所包裹的只有思想和美感。最终影响青少年的就是这一点。历史上成功的名著《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》《聊斋志异》,包括金庸的武侠,也是这样,在美感上和思想上达到一个高度。而另外一批东西,它就在这点上达不到。《金瓶梅》为什么不能公开发行?现在的低俗电影、黄色网络、武打、猎奇(《盗墓》《寻宝》《鬼吹灯》)这一类的东西,出版商和作者就一个目的:刺激、赚钱。我刺激你买我的书,我就赚你钱了。

《阅微草堂笔记》是毛泽东一生都喜欢的书,这里面有个小故事,叫《狐友幻形》:一文人有一个隐身的狐狸朋友,会变成各种人,变老、变小、变男、变女,有朋友聚会时就变来为大家助兴,但只闻声不见形。众人就说,为什么不现出你的真形。狐说:“天下之大,谁也不肯露出自己的真实面目,为什么要强求我一人现真形呢?”这就是对社会上虚伪的很影射。一个很小的故事,里面蕴含思想性,而且有美感,情节很好。

五、读什么?提倡经典阅读。

什么是经典?简单地讲,常念为经,常说为典。经典的标准有三条:一是达到了空前绝后的高度,比如唐诗宋词,在它之前没有产生,之后也再不会产生;二是上升到了理性的程度,有长远的指导意义,比如一部经典小说,一幅经典名画,它已不是故事或者图画本身,而是创作规律、创新高度;三是经得起实践检验,可重复引用,能不断释放能量,如一些成语、名言,一两千年了,我们现在还在引用。虽然写不出这个水平来,但你可以背读,你可以在里面挖掘美感。

所以经典是人类文化的结晶,是长期筛选的文化的精华,是保证文化传承的火种。每一个领域都有它自己的经典。

经典是种子,是一个阶梯,是一个里程碑。高尔基说:“书籍是人类进步的阶梯。”俄国思想家赫尔岑说,书籍是行将就木的老人给前来接班的年轻人的嘱托。牛顿说:“我是站在巨人的肩膀上。”经典是前人的文化达到了的最高阶段,巨人的肩膀

图片1

这是《发现——数理化通俗演义》的插图。一个一个科学家就是这么走过来的,哥白尼最大的贡献是把宗教关于天体的理论给倒过来了,过去认为地球是中心,哥白尼提出“日心说”。恩格斯说,有了哥白尼以后,才把宗教的神话给破灭了,宇宙观倒过来了。布鲁诺为了捍卫哥白尼被烧死。开普勒把哥白尼的天体体系给完善了,哥白尼认为是圆周运行,开普勒三大定律发现是椭圆的。伽利略发现了自由落体,特别是他发明了望远镜,直接看到了月球。最后,牛顿把物理世界的规律,用公式表现出来了。当然,再往后,我们还有很多巨人,比如爱因斯坦,都是踩着巨人的肩膀上来的。

 

2012年《影响中国历史的十篇政治美文》出版,文章的选择有两个条件:第一个条件,它提出了一种思想,而且这种思想到现在我们还承认它;第二个条件,它的语言已经转入到了我们的汉语词典或者成语词典里面去,就是它在语言长河里被我们所承认,而且还在使用。思想和语言都要达到这个高度。

贾谊的《过秦论》,讲一个政权为什么灭亡;司马迁的《报任安书》,讲人生命的价值;诸葛亮的《出师表》,讲鞠躬尽瘁的工作态度;陶渊明的《桃花源记》,讲一个理想的社会,一个农民的空想“社会主义”;魏征的《谏太宗十思疏》,是讲一个政权怎么巩固;范仲淹的《岳阳楼记》,讲先忧后乐的思想;文天祥的《正气歌并序》,讲人要有正气;梁启超的《少年中国说》,讲一个国家、民族的崛起;林觉民的《与妻书》,讲爱的奉献;毛泽东的《为人民服务》,共产党能有今天,就是这篇文章,我们塑造了共产党自己的模式。现在所有的贪污犯,实际上就是违背了这个东西。

文字上,比如这些成语:揭竿而起;救死扶伤;一家之言;拾遗补缺;鞠躬尽瘁,死而后已;不知有汉,无论晋魏;居安思危;先忧后乐;天地正气;少年中国;充吾爱心,助人所爱;为人民服务。

经典是可以继承的,它是一个高度,一个里程碑,像科学、社会学、文学,要读就读这些东西,那么,你绝对是站在巨人的肩膀上。

马、恩的书现在已经被我们社会普通认为是一种“禁区”,觉得太难懂了,太没必要了,或者觉得已经太古老陈旧了,其实不然。比如关于生态,恩格斯在一百多年前就发出警告:“我们不要过分陶醉于我们人类对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利,自然界都要对我们进行报复。每一次胜利,在第一步都确实取得了我们预期的结果,但是在第二步和第三步却有了完全不同的、出乎预料的影响,常常把第一个结果又抵消了。”(《自然辩证法》)这说得非常质朴,雾霾、桑拿天,这不就是自然界在报复吗?拼命地搞城市化,拼命地发展汽车,拼命地增加人口,变成这个样子了。如果我们再稍微开放一点,有西方一百多年的经验教训,也不至于这样。

关于社会,晚年有记者采访恩格斯,问他理想的社会是什么。他说:“我们的目的是要建立社会主义制度,这种制度将给所有的人提供健康而有益的工作,给所有的人提供充裕的物质生活和闲暇时间,给所有的人提供真正的充分的自由。”不是我们想象的那么复杂的政治经济学,其实他讲得很通俗,就是三个“所有的人”,能够得到工作,享受到物质生活,然后思想的自由。这就是一个将来理想的社会。

 

《共产党宣言》里面讲,说将来的社会是什么社会?“代替那存在着阶级和阶级对立的资产阶级旧社会的,将是这样一个联合体,在那里,每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件。”将来那个社会,就是大家都很自由地联合,当然前提是物质极大丰富。

所以,有些经典的原理,你理解一下,其实很通俗、很简单。当然,有一大部分责任是我们搞宣传的、搞出版的工作没做好,没有把它很好地翻译过来。

怎么运用经典?读了那么多东西,你怎么使用它呢?根据我自己的体会,大概有五个方面的运用:一是用其理(思想);二是用其句(原话);三是用其形(句式);四是用其意(意境);五是用其趣(比兴)。

用其理(思想)

人们通常认为,散文和政治应该很难融合在一起,而我写的大部分是政治散文,怎么融在一起的?就是把经典的东西通俗化,要用文学翻译政治。比如刚才我讲了,恩格斯讲什么是好的社会呢?就是三个方面,所有的人都能享受到物质、精神、健康。还有《共产党宣言》里讲的,好的社会就是一个自由人联合体。南方沙家浜那个地方有个村,叫蒋巷村,现在搞得非常富。全村55岁以上老人200人,按说各家都有别墅小楼,住房宽裕,三世同堂,足可养老。但村里又另盖200套老人公寓。平房庭院式,花木葱茏,阳光明媚。分单身居和夫妻居两种,面积不同。室内厨、卫、寝、厅,一应俱全。老人如愿与子女合住,则住;不愿即可搬来公寓自住。免去了许多因“代沟”所引起的习惯不合与情感磨擦。分而不裂,和而不同,亲情不减。“每个人的自由都是对方自由的条件”,这是中国农民几千年来的理想追求。在蒋巷村的墙上贴着辛弃疾的词:“茅檐低小,溪上青青草。醉里吴音相媚好,白发谁家翁媪。大儿锄豆溪东,中儿正织鸡笼;最喜小儿无赖,溪头卧剥莲蓬。”这是一种什么生活?这种生活,辛弃疾是用一首词表达的,陶渊明是用一篇散文表达的,恩格斯是用“三个所有”表达的,《共产党宣言》里是用自由人联合体表达的。经典的思想,用文学的语言把它写出来,这就很好看,这就是把经典活用。

用其形(句式)

我们读了很多书,怎么活学活用它?宋朝词人蒋捷从北方流浪到南方,看到南方的风光很好,就很想家,于是写了一首词:

“一片春愁待酒浇,江上舟摇,楼上帘招。秋娘渡与泰娘桥。风又飘飘,雨又萧萧。

何日归家洗客袍?银字笙调,心字香烧。流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。”

“风又飘飘,雨又萧萧”,这时候人最容易产生乡愁:什么时候才能回家呢?“银字笙调,心字香烧”,古人弹琴的时候,琴上刻的银色的字。读书的时候要摆一个炉香,他摆成一个心状形的,叫“心字香烧”。最妙的是这一句:流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。他把时间的流逝,用樱桃和芭蕉的交替来描写出来。这就是钱学森讲的五种思维里的形象思维。他不直接用逻辑思维来推,不是说“我出来一年了,我想家”,而是用形象来表达。

 

抗战时期国统区物价暴涨,《新民晚报》当时有一个标题叫《物价容易把人抛,薄了烧饼,瘦了油条》,这就是经典的活用,把形式借了过来。

《论语》里面有一句话:“丘也闻有国有家者,不患寡而患不均,不患贫而患不安。盖均无贫,和无寡,安无倾。”他说治国呀,不患寡而患不均。东西少不怕,只要平均一点,贫富差别不要太大,这样国家就能治理好。2015年11份,我在《人民日报》发了一篇文章,就用的标题就是《不患寡而患不均》。

用其形并意(句式兼意境)

还有的把形和义结合起来,产生形式和意境都美的效果。毛泽东在1964年的时候曾经有个念头,他要骑着马从黄河口,翻过巴颜喀喇山,然后顺着长江走下来,走到上海,走一趟大约要四年的时间。当时中央已经同意这个方案,并组建了一个警卫排,给他找了一批马,在北戴河开始训练了。但是1965年,美国开始和越南打仗,毛泽东说不行了,去不了了。这件事情在我脑子里转了好几年,后来写成一篇文章——《假如毛泽东去骑马》。假如毛泽东去骑马,中国是什么样子?因为如果1964年开始去骑马的话,至少要走四年,就不会爆发文化大革命。另外,他深入基层的话,会看到很多基层的事实,他的想法可能也不会那么天真了。

文章里,我假设毛泽东骑马走到黄河,又到了陕北了,会是什么样子?这时候陕北还很穷,毛泽东坐在这个山上,会有什么想法?《假如毛泽东去骑马》写道:“现在定都北京已十多年了,手握政权,却还不能一扫穷和困,给民饱与暖。可怜二十年前边区月,仍照今时放羊人。”以前陕北就是这样,很穷,陕北变富是最近这几年退耕还林以后的事。“可怜二十年前边区月,仍照今时放羊人”就是借了唐诗“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人”的形和意。古战场上那白骨,家里人还在想念他,不知道他已经死了。既借用了这种句式,同时借用了它伤感的意境。

用其意(意境)

《晋祠》:“这里的水,多、清、静、柔。在园内信步,那里一泓深潭,这里一条小渠。桥下有河,亭中有井,路边有溪,石间有细流脉脉,如线如缕;林中有碧波闪闪,如锦如缎。这么多的水,又不知是从哪里冒出的,叮叮咚咚,只闻佩环齐鸣,却找不到一处泉眼,原来不是藏在殿下,就是隐于亭后。更可爱的是水清得让人叫绝。无论多深的渠、潭、井,只要光线好,游鱼、碎石,丝纹可见。而水势又不大,清清的波,将长长的草蔓拉成一缕缕的丝,铺在河底,挂在岸边,合着那些金鱼、青苔、玉栏倒影,织成了一条条的大飘带,穿亭绕榭,冉冉不绝。”《晋祠》大家都很熟悉了,在座的大部分都是学过的,和《小石潭记》在意境上是不是互通?

 

用其趣(比、兴)

用比、兴的形式,不是把原句拿来,而是借它的趣味。

前年出了一件怪事,山西某地区人大常委会一人大主任连续两年采用“五言诗”形式来作报告,汇报工作。六百多句,一用到底,居然有人叫好。这是一种笑话,一种讽刺,说明我们的政治不成熟,也说明我们的干部爱卖弄,搞虚荣。我当时就看了以后觉得又气愤又好笑,在人民日报写了一篇文章——《为什么不能用诗作报告》。诗歌是形式美,报告是内容。如果道理说得再远一点的话,就是修辞学上讲的积极修辞和消极修辞,陈望道先生的《修辞学发凡》是一个大经典,用这个经典来解剖这个问题:报告属于消极修辞,以把事情说清楚为原则,诗歌属于积极修辞,以产生美感为原则,这两个不能混。比如部队下命令,你不可能用一首诗下命令;商人不可能用诗签合同。但是奇怪,政界就有人敢用诗作报告,这说明我们政治的不成熟。我在《为什么不能用诗作报告》里写道:现在以诗来写工作报告,这确如马克思所说,是惊险的一跳,如果跳跃不成功,那摔坏的一定不是形式,而是形式的拥有者。就是马克思讲商品,摔坏不是商品,而是商品的主人。

六、怎样读?处理好电子阅读与传统阅读

怎么读?现在遇到一个问题:电子阅读与传统阅读的关系。

应该说,电子读物的出现是一个好事情,就看我们怎么正确对待它。电子读物主要承担提供信息和娱乐的任务它的特点是快捷、方便、形象也带来了另一个问题浅显、浮躁,形象思维多、逻辑思维少。过多地使用对学习和成长中的青少年肯定不利。就像现代生活,汽车普及了,人们懒得走路了,所以体力越来越弱。现在非洲印第安人有的仍然能够追上猎物,一个标枪射杀一头鹿。解放初我们有很多回忆录,真实的故事,湘西的土匪头子,远处一条狗,就说你们谁能追上去给我抓回来?别人都不敢,他“噌噌”两下就把那狗抓回来了。现在物质生活好了,他就退化了。

再比如,计算器普及了,很多人逻辑思维能力、心算能力就下降了。电视上播放德国的一个街头测问,多数人背不出乘法九九表。这作为生活实用可以,但对人的思维训练却是一大缺陷。你老是用刺激性、信息性、娱乐性的东西,你的思维就得萎缩,电子读物就有这方面的副作用。

(一)不放弃纸媒体阅读

重提阅读就是找回人的思考本能,正如体育锻炼找回体能。纸媒介的好处是稳定性、逻辑性,缺点是不快捷、不形象、不生动,但它对读者很温顺,有服从性,便于你思考、欣赏;电子媒介的好处是快速、形象、生动、信息量大,缺点是不稳定,浮浅,对读者有强迫性,能上瘾。这是生产力、科技发展的必然结果,我们不必抱怨,用其所长,避其所短,正确应对就是了。钱学森年轻时在美国读书,几个好朋友相约,大家都不看电视,他到晚年还自己剪贴报纸。

 

(二)以我为主,科学利用电子阅读

我和有些作家聊天,说你有微信没有,他说我不要那个东西,那个东西妨碍我读书。听起来他很高雅、很成熟、很稳重,我在读书,所以不看微信。但事实上不是这样,电子产品是一个工具,你怎么用它?我提出:以我为主,科学地利用电子阅读。

图片1

2013年8月,我在《人民日报》发表过一篇文章,叫《普京独行在空旷的大街上》。这篇文章发布不到一个小时,网上点击率已经几十万次。普京参加完启蒙老师的追悼会以后,记者、警卫一大堆,他说都不要,让我自己安静地走一会儿,就从大街上这么走着回去。我本来在干别的事,电脑上闪出这么一条信息,是一个视频,就是现在这个样子(上图)。路上他碰见人,人走过来看一眼,又各走各的,很有意思。我当时就提一个问题,如果我们的领导人、一把手,在北京街上一个人独步,会是什么样子?

所以我后来写了一篇文章,这里面有几个例子,都是在网上看到的。安倍和俄罗斯因为北方四岛经常闹得不可开交。普京有一次开记者招待会,有个日本记者就问:“你们为什么在北方四岛上开发热电站?”普京就很厉害地说:“我看见你提问的时候手里拿着一张纸条,你告诉那个指示你的人,这个不是现在的问题,这个领土问题是一百多年前的问题。”那实际上是骂安倍。奥巴马说,普京就像坐在后排不好好听课的小孩。

 

毛泽东在延安的时候在大街上走,喜欢和农民聊天;周恩来喜欢看话剧,看完话剧就和演员们一起在街上走,一边走一边还争论;德国女总理默克尔下班以后,去超市买菜,关键是交钱的时候也排队;法国总理希拉克是个大个子,他在街上走的时候,后面一个小男孩老跟着他,希拉克以为人家要他签名,就回头说,小朋友,要我给你签个名吗?那小朋友说,我不要你签字,今天天气太热了,你个子大,我在你的影子里面走。这很触动他,连夜写了一篇演说词,叫《我愿为你们带来阴凉》,说我要给国民带来一些阴凉。

这些材料,除了毛泽东和周恩来的故事,是我过去在纸媒体上我读的以外,其他都是在电子媒体上读的。然后我很快把它融合为一篇文章——《普京独行在空旷的大街上》。它讲了一个政治生态的道理,我们要有什么样的政治生态,领导人应该有什么样的城府和作风。所以电子媒体上的东西不是不可以读,看你怎么读,读了怎么用。网络就是一张大网,你要利用它来“网”东西,以我为主,而不是跟着它走。

没有电子媒体以前,我们把读物这样来区分:书是相对固定的;刊物一般叫月刊、双月刊;报纸是最快的。作为科研人员,读的最多的大概是杂志,因为杂志有最新的研究成果,就相当于我们现在读网络一样。

有一个故事,在上世纪30年代后期欧洲人工放射性研究中,法国的居里夫人的女儿伊伦娜的团队与德国科学家哈恩的团队有竞争,并且伊伦娜和哈恩有点过节。有一天上班的时候,哈恩的助手就说,你快来看杂志上那篇文章,人家已经攻关攻得快成功了。哈恩先问是谁的文章,助手说是伊伦娜的。哈恩看也不看,说我不爱看那个女人的东西。助手说,你不能不看,就拿过来给他念。哈恩听了几句,内行看门道,赶快拿过来一看,果然是。就因为他看了这一眼,促使了他后来在这方面的研究得了诺贝尔化学奖。你要“打捞”信息,不能拒绝,要使那些信息为我所用。

我再举一个汽车的例子。我们报社办了许多杂志,其中有一个杂志是汽车杂志,报社职工常把杂志带回家去。报社老干部局局长的孩子就看了那个杂志,大人也没注意他在看什么。有一天,我们院里有人结婚,车队过来了,恰巧新娘那辆婚车轮子没气了。一群人围着,不知道该怎么办,司机也不知道该怎么办。结果这个小孩子上去就说,这个轮子有自充气功能,你拿脚踹它一顿,保证还有一百公里的行走时间,至少可以把新娘接回去。大家真的一起用脚乱踹一气,气充起来了。后来他爸问他,你怎么知道的?他说,我就看你们办的那个汽车杂志。不管是书、报刊、传媒,要撒大网,广种才能博收。

 

曾经有个笑话,说一个捕鸟的人张着一个网。后来一个人问,你怎么捕鸟呀?他说,鸟飞过来撞到网的眼里,我就捕住它了。那个人就说,既然撞在一个眼里,那要这么多眼干什么呀,你用一个不就行了吗?这是讲笑话,不可能。你必须有很多个网眼,才可能有收获。

2011年是我们国家两个大节点,一个共产党90年,一个是辛亥革命100年。我就写了一篇文章,叫《百年革命 三封家书》。一封是林觉民的给他妻子写的一封信,他信中说:“吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇于就死也”,“当亦乐牺牲吾身与汝身之福利,为天下人谋永福也”。正因为我爱你,我才把这份爱献给全民族,所以我敢去牺牲。

第二封是聂荣臻的,聂荣臻出国留学时给家里写了一封家书。他说:男远出留学,所学何为?决非一衣一食自为计,而在四万万同胞之均有衣食也。亦非自安自乐自足,而在四万万同胞之均能享安乐也。

看到这两封信以后,我就想起我的抽屉里还放着一个东西,七年前,我在129师南下纪念馆的墙上看到手掌大的五张纸,从笔记本上撕下的,他上面写着:明天我们部队就开拔南下了,我要下去打仗,就是我牺牲了也是很光荣的,是为革命而牺牲,是有价值的。望你好好保重身体,多吃饭,不生病。同时希你好好教育丰丰小儿、小女雪雪,长大完成我未完成之事。

这三封信集合在一起,说明当时那一代的仁人志士,他们的理想是什么?他们怎么过来的?一个是著名的辛亥革命烈士,一个是共和国的元帅,一个是无名烈士。《人民日报》登了以后,再一找,才知道这个无名烈士叫查茂德,当年安徽金寨起义以后,跟着徐向前13岁长征到了北方,这么过来的一个人。所以这就合成了一个主题,构成文章《百年革命 三封家书》。从重庆到福建,从南到北,特别是无名烈士的家书,在我抽屉里放了七年。大家看这张网,时间跨度和地理跨度多大,才网到这个材料,读起来很有意思。所以我们就要学会“捕捞”。

我们来小结一下,今天谈阅读六个问题:第一个是为什么要读不读不行。第二个是阅读苦不苦不苦,关键是找到读书的美感。第三个读书到底难不难不难,关键是要找到兴趣,入门的入口。第四个是怎么读,是深阅读还是浅阅读?第五个是读什么读经典最后一个电子阅读,要处理好粗和精的关系,以我为主,撒网捕捞。

好,谢谢大家!

文章来源:http://www.71.cn/2017/0412/943035.shtml